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Prefazione a cura di Silvia Cavallarin 

Consigliera di Parità della Città Metropolitana di Venezia 

 

Davvero imperdibili i racconti di questa XIII edizione del concorso letterario La parola 

alle donne, per livello di scrittura e per la scelta delle storie ispirate al tema delle 

“Donne che si impegnano in Politica e nel Sociale”. È una conferma di come possono 

rinnovarsi le manifestazioni che si mantengono nel tempo, per crescita in qualità e 

sensibilità.   

Suggestione del titolo o predilezione della giuria, i tre racconti classificati sono tutti 

immersi in un particolare contesto storico, geografico e sociale; un tuffo nella realtà 

quotidiana, passata e presente, con il carico di tensione, sfide, orrori, che le 

protagoniste attraversano.  

Si rende omaggio innanzitutto alla storia con la “s” minuscola, che arriva ai posteri 

per vie traverse, di striscio sui libri di storia: è quella di una non esigua comunità 

calabrese in marcia, a metà del secolo scorso, “per il sogno antico di occupare le terre 

incolte”; donne e uomini che hanno pagato con la vita la legittima richiesta di 

emancipazione dalla povertà, come successe, fra gli altri, alla ventitreenne Angelina 

Mauro, trucidata dalle forze dell’ordine per conto dei potenti e voraci latifondisti. Con 

Angelina migliaia di braccianti marciavano per uscire dalla miseria, primo fra i diritti, 

base e partenza verso quelli contro le discriminazioni, per la parità e l’uguaglianza.  

Dalla lontana storia calabrese, il secondo racconto ci riporta invece nella 

contemporaneità della discriminazione delle donne in Iran, impegnate in una 

estenuante e altrettanto pericolosa lotta per la parità giuridica tra i sessi, il cui 

percorso è segnato da progresso e regresso nei decenni che hanno preceduto e seguito 

l’insediamento dei pasdaran. Oggi le iraniane, fortunatamente insieme a molti dei loro 

amici, compagni e familiari, sono il fulcro di un nuovo impegno politico e sociale, che 

ha attraversato la coscienza del mondo con lo slogan “Donna, vita e libertà”, pagando 

pesantemente il prezzo sui loro corpi e le loro esistenze.  

A pochi passi da Teheran, il terzo racconto affonda invece la penna nella lotta armata 

delle giovani curde, con Zara, capo missione militare, catturata e torturata come si 

catturano e si torturano le donne in guerra. Zara ci ricorda che c’è anche una guerra 

dei sessi, dove le armi sono quelle antiche della violenza maschile sulle donne, che ha 

trovato nel tempo la specifica definizione di femminicidio.  



 

 

Se questi racconti ci portano in una realtà storica ben determinata, essi diventano 

emblematici di un cammino accidentato lungo i secoli, dove il potere politico e quello 

economico, certo parte di una “lotta di classe”, sono anche gli ambiti che 

maggiormente hanno richiesto impegno per superare la segregazione di genere. E dove 

giustamente le donne si sono esercitate per sfondare il cosiddetto “tetto di cristallo”: 

dalle rare figure del passato, collocate a fatica nei libri di storia, solo nella modernità 

abbiamo visto infittirsi la loro presenza. E per tutto il ‘900 e agli albori del XXI secolo 

hanno riempito le cronache con l’etichetta di “prima donna” nella carica conferita, 

frutto del loro impegno in politica e in campo sociale o medico-scientifico. Per guardare 

all’immediata attualità: prime donne, in Europa, a capo della Commissione e della 

Banca Centrale e, per l’Italia, la prima volta di una donna a capo del governo, in fatale 

contrapposizione, per la prima volta, con una donna a capo dell’opposizione.  

Dalle lotte delle suffragette per il diritto di voto tra fine ‘800 – una vera guerra 

nell’Inghilterra di allora, nelle piazze incendiate e nelle spaccate ai negozi – alla folta 

schiera di donne nel mondo economico, politico e scientifico di oggi, il cambiamento è 

avvenuto grazie alla forza del loro impegno e di quel grimaldello di ogni cambiamento 

che è “La parola alle donne”, azzeccato titolo della rassegna dell’amministrazione 

comunale di Noale.   

Adesso la sfida si fa ancora più difficile, perché dovrà rispondere ad una domanda 

sempre più pressante, a misura dell’insostenibilità del nostro sistema politico e 

sociale: cosa cambierà nella gestione del potere ora che le donne stanno entrando ai 

più alti livelli decisionali e nelle professioni più marcatamente chiuse alla loro 

presenza? Sarà finalmente il tempo di vedere il limite di un potere autoreferente 

maschile e tradizionalmente oscurante delle capacità delle donne per un modo diverso 

di agire, politicamente, socialmente, culturalmente? 

 

Silvia Cavallarin 

Consigliera di parità della Città metropolitana di Venezia 

 

 

 

 

 

 



 

 

Introduzione a cura dell’Amministrazione 

della Città di Noale 

 

Eccoci anche quest’anno ad introdurre la XIII° edizione del concorso letterario “La 

Parola alle Donne”, promosso dall’Assessorato alle Pari opportunità della Città di Noale 

e dedicato quest’anno a “Donne che si impegnano in politica e nel sociale”: un’occasione 

per riflettere sul ruolo della donna negli ultimi anni nella certezza che fare del bene agli 

altri fa bene alle donne stesse, ma anche all’intera comunità.  

Se certamente i volti noti di politiche ispirano emulazione ed interesse, le vere 

protagoniste delle attività nel sociale sul territorio nazionale sono le donne di tutti i 

giorni, che sempre più numerose si dedicano a fare del bene. Sarà perché, come 

sottolinea l’Istat, il volontariato sembra contagiare positivamente anche il resto della 

vita: chi aiuta gli altri regala anche alla propria giornata un giudizio complessivamente 

migliore. 

Dalle rilevazioni e dalle interviste dell’Istat si evidenzia che il senso di piacere emerge 

in tutti gli intervistati, ma la maggiore intensità la dichiarano le persone che si 

prodigano per gli altri pur essendo in situazioni più precarie: individui in cerca di 

lavoro, anziani, residenti in territori disagiati sono coloro che ricavano i maggiori 

benefici dal contatto con il mondo dell’associazionismo. 

In questa analisi generale ci stimolano e ci incoraggiano i racconti pervenuti da 

partecipanti di tutta Italia: tante sono le Donne – alcune già affezionate al nostro 

concorso - e altrettanti gli Uomini che hanno scelto di raccontarsi e raccontare.  

Vi invitiamo, dunque, a leggere tutti i racconti – di cui vi offriamo la selezione dei primi 

quattro classificati – certe che non vi deluderanno. 

Con l’occasione approfittiamo per rivolgerci alle lettrici ed ai lettori di questo libricino. 

Se avete il desiderio di donare il vostro tempo e le vostre abilità a chi ne ha più bisogno, 

ma non sapete da dove cominciare, vi diamo qualche consiglio utile. In una fase 

iniziale vi suggeriamo di riflettere sul motivo che spinge a fare volontariato.  

L’esperienza di mettersi al servizio degli altri può nascere da diverse esigenze: mettersi 

alla prova in un contesto nuovo nel proprio tempo libero, oppure condividere 

competenze o doti, o ancora, in altri casi, conoscere nuove persone e/o stringere 

amicizie. Una volta chiarite queste ragioni Vi invitiamo a cercare tra le tante 

Associazioni noalesi quella più adatta a Voi. Esistono associazioni che sposano le 

cause più diverse, sport, cultura, solidarietà: là fuori c’è sicuramente quella che fa per 

voi.  



 

 

Siamo inoltre a ricordare che presso questa Amministrazione è attivo un albo generico 

di Volontari comunali disponibili per attività nel settore della promozione culturale, 

della solidarietà e della tutela del verde. Una proposta alla quale è possibile aderire 

durante tutte l’anno (per info 041.5897275). 

 

Tornando al nostro Concorso un vivo ringraziamento va ai nostri preziosi Giurati per il 

certosino ed attento lavoro di selezione svolto ed all’Ufficio della Consigliera di Parità 

che anche quest’anno ha supportato e condiviso l’iniziativa. Si ringrazia poi la Città 

Metropolitana di Venezia per l’attenzione dimostrata alla proposta e al rilascio del 

patrocinio istituzionale. In collaborazione con la locale Pro Loco la premiazione si terrà 

nell’ambito della splendida cornice delle “Festa dei Fiori”, dove avremo la possibilità di 

conoscere pubblicamente i partecipanti al concorso ed apprezzare le loro opere. 

 

In attesa si invitano TUTTI – Donne e Uomini - a partecipare alla edizione 2023/2024 

del concorso “La Parola alle Donne”, dedicato quest’anno ad una riflessione sul tema 

”Racconti di non violenza, atti di bellismo quotidiano” - proteggere, prevenire e 

contrastare qualsiasi fenomeno di violenza di genere e discriminazione. Anche in 

questa occasione il nostro concorso vuole appoggiare questo messaggio attraverso il 

sostegno concreto a iniziative di formazione e comunicazione per promuovere i 

cambiamenti nei comportamenti socioculturali, ma soprattutto per eliminare le 

pratiche basate su modelli stereotipati dei ruoli delle donne e degli uomini in un’ottica 

di costruzione di una società migliore. Impegnarsi nel sociale, fa bene in primis a sé 

stessi, completa e gratifica laddove lo si fa senza aspettarsi "nulla in cambio". 

Viceversa si rischiano delusioni e cicatrici: invidie, meschinità, egoismi imperversano, 

a volte diventa difficile persino guardare oltre, meglio quindi pensare allora al ... 

“bellismo”.   

 

 

 

         Assessore Cultura e Pari Opportunità 

                    Annamaria Tosatto 

       Il Sindaco 

Patrizia Andreotti 

 

  



 

 

I^ Classificata 

RIPRENDERSI LA TERRA 

Angelina Mauro e la strage di Melissa (1949) 

di Maria Concetta Preta 

 

Melissa è un piccolo centro della Calabria, circondato da vigneti e uliveti. Un piccolo 

fiore profumato i cui petali sono gli elementi del paesaggio. Melissa non è solo una 

pianta e l’aria che si respira è speciale: miele, voglia di libertà, magia. Il miele è nel 

nome del paese, Melissa, dal greco μέλισσα e spalanca gli occhi sull’antichità. Melissa 

è anche il nome di una strega delle grotte: raccontano che giunse da Benevento, per 

fuggire dalla Santa Inquisizione. Melissa: nome che ricorda donne che inseguono la 

libertà. Paese-donna, un po’ ape e un po’ strega: qui nasce Angelina Mauro. 1949: 

Angelina sta per sposarsi. Ha ventitré anni e li avrà per sempre. Il 29 ottobre 1949 i 

contadini di Melissa si mettono in marcia per occupare il feudo di Fragalà, incolto da 

quattordici anni. La marcia sarà interrotta dalle forze dell’ordine, che sparano sulla 

folla, lasciando a terra due cadaveri e un ferito, che morirà dopo tre giorni: Angelina. 

Nonostante la tragedia, Melissa getta il seme del cambiamento, impollina nuovi fiori. 

Nasce qui l’idea di una nuova Calabria, che si libera della servitù e della miseria 

secolare. Francesco Nigro, uno degli occupanti, ha fatto la guerra, è stato prigioniero 

in Germania e in Russia. Tornato a Melissa, vi trova soltanto la fame. Vuole occupare 

le terre con una sola idea: coltivarle per sfamarsi. Con lui, ci sono i poveri melissoti: 

uno sciame di api spinto dalla fame. Tutta Melissa si spopola. Donne, uomini, 

bambini. C’è anche Angelina. Le donne portano i barili dell’acqua e le ceste di viveri. 

Gli uomini sono armati degli attrezzi della loro fatica. Partono senza chiudere l’uscio, 

non c’è nulla da rubare. Discendono sul fondo Fragalà, a piedi o in groppa ad asinelli. 

La marcia dei braccianti è un racconto popolare in cui bestie, vomeri, zappe, picconi, 

mazze, falcetti, tridenti trasmettono alle mani una forza naturale, fisica e morale. 

Corpi che generano tramestio, ombre in movimento, mobilitati per il sogno antico di 

occupare le terre incolte, improduttive, sterili come donne senza dote relegate nei 

conventi. Occupano la terra, segnano nuovi confini, la dividono in parti eguali. 

Iniziano a preparare la semina. Molti di loro non hanno mai letto un libro. Ma 

praticano un sentito bisogno di socialismo. Il sogno di andare a seminare si sta per 

avverare! Anche le donne e i ragazzi pretendono di fare la loro parte, conquistando 

una zolla di Fragalà da coltivare. Persino una donna scarnificata dal cancro, che le 

urla come un lupo alla bocca dell’utero, rinuncia a morire perché prima vuole piantare 

un seme dove è passata la zappa. Intanto nell’oscurità che precede l’esodo, i contadini 



 

 

stanno tutti all’erta e fermi nei loro ambienti dove si riconosce la stessa nudità vista 

nelle case di Nedda, di ’Gna Pina o dei Toscano. Luoghi insalubri, privi di finestre e 

pieni di fumo. Perché regola di Melissa è la povertà, ovvero la mancanza: di lavoro, di 

pane, di sale, di sapone, di legna, di filo, di scarpe, di materassi di lana, di lenzuola e 

coperte pulite. L’invisibile guida del popolo di Melissa darà il primo colpo di zappa alla 

brughiera e gli altri al seguito semineranno il grano, perché Fragalà sommersa dalle 

ortiche non è di nessuno, è stata sottratta alle braccia che volevano coltivarla e a 

quelle deve ritornare. Perciò l’operazione sarà un’azione di massa: rossi, neri e reduci 

di guerra tutti al grido «la terra a chi la coltiva», e si procederà «disarmati» perché se 

scorrerà del sangue non si dica che sia stato a causa loro. L’avanzata inizia, i 

braccianti si riuniscono in famiglie intorno al Castello, sulle teste stanno in bilico 

barili d’acqua e ceste di cibo (con pane rosso, castagne secche, fichi infornati, 

peperoni), chi ha dà anche per chi non ha. I vecchi trascinano picconi e pale di ferro. 

Le madri con i neonati sotto gli scialli portano fiaschi di vino. Altre donne cavalcano i 

muli. Pure il reduce tornato con i polmoni a brandelli da un campo di concentramento 

tedesco, che invano si è cercato di dissuadere dal partecipare è in groppa a un mulo. 

Sui giovani grava il peso maggiore, portano aratri, mazze e bandiere tricolori, una delle 

quali è affidata a una giovinetta: Angelina Mauro. Quando i ragazzi provano a cantare 

l’Inno dei lavoratori, gli anziani li interrompono intonando prima l’Inno di Garibaldi 

poi l’Inno di Mameli, infine tra i canti popolari si intona l’elegia del bracciante umiliato 

e Angelina Mauro intona una canzone d’amore. È una notte stellata di ottobre e sono 

tutti contenti di aver deciso di marciare verso la terra promessa. Con loro sono anche 

gli spiriti dei morti che vengono da sottoterra e assisteranno al momento della semina. 

Il latifondo che i contadini trasformeranno in un giardino, anche se un tanfo funebre 

ammorba l’aria a causa delle carogne che vi sono interrate. La marcia di 

avvicinamento a Fragalà si svolge senza incidenti. Giunti nel feudo, uno dei vecchi si 

china a baciare la terra e anche una donna, Grazia Palà, con un figlio nel ventre, la 

sfiora con le dita. Divisi in squadre, all’alba iniziano a zappare e con brevi pause 

proseguono ininterrottamente fino a sera. Trascorrono lì la notte per non rischiare di 

perdere le terre occupate.  

Intanto, a Roma, i possidenti agrari calabresi incontrano Mario Scelba, ministro 

dell’Interno. Invocano la mano dura. Il ministro della polizia non si lascia pregare. Non 

passa molto tempo, e la polizia è già davanti ai cafoni e delinquenti. Così un centinaio 

di celerini arrivati da Bari ingiuria i braccianti di Melissa. Li ha chiamati il marchese 

Berlingieri e li ha alloggiati presso le sue tenute con l’intento di combattere quel che 

sembra agli occhi del feudatario un sopruso comunista. I contadini non hanno 



 

 

intenzione di muoversi. Si odono tre squilli di tromba. La polizia avanza con i fucili, la 

gran parte della massa scappa impaurita. I graduati ordinano di sparare. Peppe 

Campana, il più vecchio di Melissa, guarda verso le schiere avanzanti e grida con voce 

solenne: Figliuoli, siate i benvenuti. Stiamo lavorando di lena, non fate peccato davanti 

a Cristo… Gli sorgono al fianco due giovani, Francesco Nigro e Giovanni Zito. Urla il 

primo raccogliendo la voce con la mano: Siete anche voi figli del popolo. Vogliamo solo 

un po’ di pane. Non abbiamo armi… Urla l’altro: Questa terra abbandonata non servirà 

a nessuno… Per noi poveretti è la grazia di Dio… Siete i nostri fratelli… Non possono 

aggiungere altro. Al breve comando di un graduato i celerini aprono il fuoco. Zito e 

Nigro cadono nel loro sangue, stramazzando nei solchi che essi hanno scavato. Resta 

illeso, tra il fischiare delle pallottole, Peppe Campana, che alza le braccia al cielo: 

Vigliacchi, uccidete chi non vi ha fatto niente. Siate maledetti. Voi e i vostri figli fino alla 

settima generazione…Cade fulminata Angelina Mauro che si è precipitata per sollevare 

la bandiera nel sole. Stramazza colpita in fronte mentre intorno a lei si torcono decine 

di feriti. In una pozza di sangue nasce la figlia di Grazia Palà cui i celerini risparmiano 

il colpo di mitra. Angelina viene colpita col tricolore in mano, come a ricordare agli 

uomini che le sparano che stanno uccidendo una loro sorella, che sono figli della 

stessa Nazione e hanno il sangue degli stessi antenati. Angelina era una campagnola. 

Non faceva politica, povera come tutte le altre povere donne di campagna, aveva 

un’idea vaga dell’Italia. Uccisa da colpi d’arma da fuoco ad un rene, era giunta a 

Fragalà su di un mulo. Una voce femminile, lamento funebre da coro greco, grida, 

dopo averla vista stramazzare al suolo: “Mammazì, l’avimu patuta”. Oggi nessuno 

porta fiori sulla tomba di Angelina, nessuno sa della piccola ape melissota.  

  



 

 

II^ Classificata 

UN MILIONE DI FIRME  

di Maria Teresa Norero 

 

Siamo sedute accanto, in aereo, io vestita di nero da capo a piedi e lei in jeans, 

maglietta scollata e golfino rosso.  

Commentiamo il panorama, ci assopiamo un po’, mi chiede notizie della mia famiglia, 

ci scambiamo ricette di cucina e consigli sui luoghi più suggestivi dei nostri Paesi.  

Poi Friya m’invita a casa sua, a Iṣfahān, con mia cugina, che è sposata con un iraniano 

e già mi attende in aeroporto.  

«È ora di mettersi il foulard», osserva Friya.  

Uscirà dal bagno vestita come una monaca, penso.  

E invece no! Un fazzolettone traforato le lascia scoperti i riccioli e gli stivali sono fuori 

dai jeans. Rossetto vermiglio sulle labbra.  

Sono le 2 di notte del 6 ottobre 2007 e stiamo per atterrare a Tehran. Ad aspettarmi 

c’è una gigantesca luna arancione. E Daniela, tutta fresca e pimpante.  

«Andiamo con l’autobus», propone.  

Ci accomodiamo nella parte posteriore, riservata alle donne.  

«Qui in Iran anche l’aria è separata, sai. Ma le donne sanno come tirar fuori le unghie! 

E non credere che quelle con il chador siano miti e sottomesse», dice.  

In trent’anni i giovani sono raddoppiati, e le ragazze hanno studiato, anche in 

campagna. All’università ci sono più donne che uomini.  

«Ma come sta tuo marito? Sei una moglie devota?»  

Daniela non si è mai assoggettata a nessuno. Ma per sposare quell’architetto 

affascinante e dai modi cerimoniosi si è dovuta convertire. Le è bastato recitare due 

versetti del Corano.  

«E Layla, la tua figlioletta atleta?»  

La figlia è fantastica. Pur appesantita dal costume islamico, raggiunge grandi 

traguardi nel nuoto. Ha imparato a nuotare in Turchia e a Dubai. 

«In Turchia è bello, non ci sono le spiagge separate! Quelle piccole e sporche che ci 

riservano qua».  

Daniela è preoccupata: Layla è attivista della campagna “Un milione di firme per 

cambiare le leggi discriminatorie”, lanciata a fine agosto per chiedere la parità 

giuridica tra i sessi. Va in periferia e nei villaggi a parlare con le donne.  



 

 

«È giusto che due parti dell’eredità del padre vadano al figlio maschio e una alla 

femmina?» chiede. «E che la testimonianza di due donne valga quella di un solo 

uomo?»  

La sera, mentre addentiamo spiedini di pollo ripassati nell’uovo e verdure crude 

condite con yogurt allo scalogno, Daniela smette di lamentarsi della figlia e ammette: 

«In realtà, l’ho portata io al Centro Culturale delle Donne. E ho organizzato incontri 

con colleghe, vicine di casa e amiche. Però tremo per lei: al sit-in femminista del 12 

giugno, ha evitato le manganellate per un soffio».  

Ma io che posso dirle? Che all’età di sua figlia occupavo l’università e facevo il 

doposcuola in borgata? Che poco più tardi vivevo in una Comune, partecipavo ai primi 

gruppi di autocoscienza e giravo l’Europa in autostop?  

Che volevo cambiare il mondo e un po’ di diritti noi donne italiane ce li siamo 

conquistati. Sino al 1975, il marito era il capo della famiglia. E sino al 1981 c’è stato 

il delitto d’onore!  

Daniela mi serve il dolce al cioccolato e la Coca Cola locale.  

«Naturalmente Layla è in dissidio con il padre. Non gli va giù che la figlia sia così 

libera! Adesso, per esempio, lei dov’è?»  

«Le ragazze navigano in Internet e con la TV satellitare vedono tutto. Forse non 

riuscirete ad abrogare le norme che discriminano le donne, ma la coscienza si diffonde 

e prima o poi avrete successo», esclamo ammirata.  

«Hai ragione. La paura è sorella della morte», conviene mia cugina.  

Qualche giorno dopo, siamo a Yazd, centro dello Zoroastrismo, sedute su lastre di 

alabastro.  

Passa un giovane punk. Ragazzine in chador si dondolano sulle altalene. Bimbetti 

circolano sui pattini.  

Daniela descrive, sugli usci, diversi batacchi: per il marito, per le amiche e per gli 

sconosciuti. Così la padrona di casa può abbigliarsi in modo adeguato.  

«Ad agosto qui si diventa kebab», brontola. «I giovani si ornano di simboli zoroastriani, 

perché sentono sempre parlare di velo, e no alla musica, e tutto è peccato. Palestre e 

scuole separate, all’università una tenda in mezzo, piste di sci per maschi e femmine 

e, se una ragazza cade, può rialzarla solo il Guardiano della Rivoluzione!»  

Una donna abbigliata nel colore del cielo, lo stesso della Moschea del Venerdì, ci 

sorride.  

Tre ragazze di Bushehr incedono su tacchi alti e abito dorato, da cui spuntano i ricami 

dei calzoni. Le accompagna una ragazzetta in jeans, con treppiedi e macchina 

fotografica. Vengono dal Golfo, per un matrimonio.  



 

 

«A Tehran, la sera, le auto si trasformano in discoteche», riprende Daniela. 

«Servirebbero 70 milioni di Guardiani, per soffocare l’energia dei giovani!»  

Manichini in spolverino e abiti grigi ci fissano melanconici, nell’immensa Imam Square 

di Iṣfahān. Le labbra vermiglie e le unghie nere di Friya si riflettono nelle vetrine.  

Studentesse di Belle Arti acquerellano, accovacciate nel prato, con i riccioli acconciati 

nei foulard scuri e il trucco discreto.  

Una donna bellissima, in elegante chador svolazzante intorno alle lunghe gambe, 

impugna una macchina digitale dotata di gigantesco zoom. Modernità e tradizione.  

Ora siamo accoccolate sul divano quadrato di un ristorante.  

«Che bontà, queste salsine per il riso! Di che son fatte?»  

«Questa è di mele cotogne, l’altra fatta con le noci».  

Sul divano vicino, ragazze in tailleur pantaloni e veli colorati, con i loro parenti.  

Un ingegnere ci serve il pasto.  

«C’è l’embargo, la disoccupazione è alle stelle, ma l’industria alberghiera offre posti di 

lavoro», osserva la mamma di Friya, una donna ancora giovane, molto ospitale.  

«Ho sentito parlare di Sigheh, ma non so che cos’è», le chiedo timidamente.  

«Il matrimonio temporaneo esisteva già 1.400 anni fa, ma ora è legalizzato. Ci si sposa 

recitando due versetti del Corano. Se i Guardiani della Rivoluzione scoprono insieme 

due giovani, loro possono dichiarare che c’è stato matrimonio temporaneo. A volte 

testimonio per le amiche di mia figlia», sussurra.  

«È vero che la pena di morte è praticata in modo massiccio?» chiedo.  

Friya solleva vivacemente il capo: «Preferisco che mi taglino la testa che la lingua! La 

paura è sorella della morte».  

Sua madre socchiude gli occhi pensierosa. C’è un lungo momento di silenzio. Il cibo 

non ha più sapore.  

Questo è un Paese in movimento, percorso da grandi speranze, grazie a donne come 

Layla e Friya e alle loro mamme. È bella questa solidarietà al femminile!  

Noi occidentali siamo elementi di rottura. Ma che modello portiamo? Basato sulla 

corsa al denaro e al successo e sullo sfruttamento della natura.  

Presto rientrerò in Italia. Dovrò impegnarmi anch’io per un cambiamento profondo del 

modo di vivere.  

Un gruppo di bambine gioca a nascondino, là fuori, con conta e regole proprio uguali 

alle nostre.  

Sono le donne di domani.  

 

 



 

 

III^ Classificata 

ZARA 

di Samantha Falciatori 

 

La canna dell’arma scintilla mentre Jala prende la mira. Il boato risuona minaccioso 

per tutto il campo, ma il barattolo resta lì, in tutta la sua arrogante e intatta rotondità. 

Jala mi guarda con un misto di imbarazzo e delusione e io le sorrido scuotendo la 

testa. 

“Perché lo imbracci male quel fucile. Dammelo, ti faccio vedere. Lo faccio rivedere a 

tutte quante” dico alzando la voce per richiamare l’attenzione delle altre. 

Spiego per la terza volta come usare correttamente un kalashnikove so che dovrò 

ripeterlo tante altre volte ancora, ma so anche che ne varrà la pena. 

Con me il barattolo borioso ha la peggio. 

“Ecco, così. Continuerete a provare finché non vi riuscirà naturale. E ricordate che 

questo è un bersaglio fisso, che non scappa. Sparare a un bersaglio mobile che 

risponde al fuoco è tutta un’altra cosa.” 

“Comandante, ma quegli stronzi dell’ISIS sono più grandi di un barattolo, dovremmo 

farcela” replica sarcastica una delle ragazze. 

“E poi vestiti di nero come sono è impossibile mancarli!” sghignazza un’altra. 

La loro ingenuità e giovanissima età per un attimo mi stringe il cuore. Solo un attimo, 

poi mi incazzo. 

“Se pensate che per colpire un nemico basti una buona mira vi sbagliate di grosso! 

Soprattutto un nemico come quello! Adesso andate a mangiare, alle due vi voglio nella 

baracca 4 per il seminario tattico. Vediamo di sfatarli questi miti, che vi faranno 

ammazzare!” 

Mi incammino con loro, ma una voce mi trattiene. 

“Hei là sorellina” mi saluta Afran. “Come va con le tue reclute?” 

“C’è da lavorare, a volte mi fanno incazzare, ma procede bene. Ci vuole tempo. La più 

grande ha solo 22 anni! L’importante è che ci credano, che siano disposte a lottare e 

a mettercela tutta. La tecnica si apprende, ma scommetterei cento volte su un solo 

cuore curdo che su cento di quei tagliagole.” 

“Sì Zara, ma un cuore appassionato non basta contro miliziani addestrati.” 

“Per questo ci siamo noi e gli advisor americani” gli rispondo prendendolo sottobraccio 

e guidandolo verso la mensa. 

“È arrivato un carico di munizioni stamattina. E mortai” mi dice sottovoce, mentre 

vira verso la baracca 9. Quella degli americani. 



 

 

“Hanno indetto una riunione” mi spiega Afran, guidandomi all’interno. “Abbiamo un 

bersaglio, li coglieremo di sorpresa.” 

*** 

Per essere un attacco a sorpresa lo è di sicuro. Le sentinelle dell’ISIS che dovrebbero 

fare la guardia a questo campo base stanno fumando allegramente. 

Alla faccia dei dettami che predicano penso mentre faccio segno alle mie compagne di 

posizionarsi. Tre divisioni femminili alla guida dell’attacco, tra cui la mia. Un segno di 

fiducia nei nostri confronti, ma anche una strategia psicologica visto che per i 

terroristi non c’è niente di peggio che essere uccisi da una donna. E noi non vediamo 

l’ora di farlo. 

Do il segnale e l’attacco procede come previsto. L’ISIS reagisce con disordine: non se 

l’aspettavano e la resistenza all’interno dell’edificio è scarsa, conferma che sono in 

inferiorità numerica come ci aspettavamo. Le altre combattenti mettono in sicurezza 

l’edificio blocco dopo blocco, mentre mi faccio strada tra i cadaveri per raggiungere 

una compagna ferita. 

Solo allora me ne accorgo. Avremmo dovuto prevederlo: trappole esplosive. Non faccio 

in tempo ad allertare le altre, la detonazione è improvvisa, violenta. Polverosa.   

 

***  

 

Mi risveglio come da un’apnea, con la testa dolorante. Sono legata a una sedia, con le 

mani dietro la schiena. Mi sento intontita, ma il dolore che mi saetta lungo la gamba 

mi riporta alla realtà. Una scheggia deve avermi colpita. Mi sporgo per guardare e vedo 

che è bendata. 

Non vogliono che muoia dissanguata, i bastardi. 

Almeno ho ancora la divisa addosso. Cerco di ricordare cos’è successo. Le trappole le 

hanno attivate da remoto, poi sono tornati per... oddio le ragazze. Saranno morte? 

Avranno fatto altre prigioniere? 

Dio, fa che io sia l’unica. Mi guardo intorno, ma è troppo buio per capire dove sono 

rinchiusa. Una lampadina penzola dal soffitto sopra la mia testa, ma la luce fioca 

illumina solo me, riesco a vedere appena il pavimento di terra rossastra. Mi sale il 

panico, respiro a fatica. Sapevo che sarebbe potuto succedere, tutte noi eravamo 

consapevoli di cosa sarebbe potuto accaderci se fossimo state prese vive, ma ne 

abbiamo accettato i rischi perché ciò per cui combattiamo è troppo grande, più 

importante delle nostre singole vite. Non me pento e mai lo farò, ma non per questo 

ho meno paura. 



 

 

Dio dammi la forza, ti prego. È l’unico pensiero che mi risuona in testa e me lo ripeto 

decine di volte per farmi coraggio, finché la porta non cigola. Poi la mia mente sbianca. 

Percepisco una presenza maschile dietro di me, immobile. Non mi muovo. Sento una 

mano guantata sulla fronte che mi spinge la testa contro il suo petto. Si abbassa e il 

suo alito caldo mi sfiora il collo. 

“Benvenuta” mi sussurra all’orecchio. Mi divincolo, mandandolo al diavolo. Che 

facessero quello che devono, ma che mi risparmiassero i giochetti. Mi guardo intorno, 

cercando di capire dove sia. Non vedo niente oltre la circonferenza della mia sedia, ma 

sento i suoi passi e intravedo i suoi anfibi neri. Mi sta girando intorno. Una, due, tre 

volte, poi si ferma alle mie spalle. Sento il suono di un accendino acceso, dopodiché 

lo sento fare un tiro ed espirare fumo. 

Sta calma, vuole spaventarti, farti saltare i nervi mi ripeto cercando di dominare il 

terrore. 

“E così saresti tu la puttana curda che ha guidato l’attacco ai miei uomini. La 

comandante Zara.” La voce è dura, sprezzante. Vibra di rabbia e di odio. 

“Ti dà fastidio che delle donne vi abbiano fatto il culo?” 

Lo sfrigolio della pelle bruciata è tanto improvviso quanto il dolore che mi trafigge il 

collo. Urlo ma una mano mi tappa la bocca, mentre l’altra continua a premere la 

sigaretta finché non si estingue. 

“Volete giocare a fare gli uomini, eh? Bene, sarai trattata come un prigioniero uomo e 

poi... -mi sbottona la divisa sul petto -...sarai usata come la puttana che sei”. 

Accende un’altra sigaretta e ripete la procedura. Poi un’altra e un’altra ancora, 

scendendo sul petto. Mi si annebbia la vista e perdo il conto, finché altri uomini non 

entrano nella stanza e il bastardo si ferma. 

“Hai iniziato senza di noi, Abu?” chiede una voce fingendo un tono offeso. 

Sento qualcosa di pesante sbattuto presumibilmente su un tavolo alla mia destra. Il 

suono sembra metallico, ma il tonfo è quello di una borsa. 

“Ci stavate mettendo troppo.” 

“Abbiamo radunato gli strumenti del mestiere, -interviene un’altra voce -ma vedo che 

te la stavi cavando bene anche con poco”. E sghignazzano. 

C’è una quarta voce. Dio dammi la forza, ti prego. 

Uno di loro mi si accovaccia davanti; porta un passamontagna. Mi prende il mento e 

mi scruta in volto. 

“Però, questa qua non è niente male, eh?” Altri sghignazzi attorno a me. 

Dio dammi la forza, ti prego. 



 

 

“Che cosa volete da me?” gli chiedo con sprezzo. Il silenzio che cala è più terrificante 

di una minaccia. L’uomo ai miei piedi si alza e una voce dietro di me risponde: 

“Secondo te?”. 

“Non vi dirò nulla” replico in tono di sfida. 

Le mani che mi hanno bruciata si poggiano sulle mie spalle. 

“Ma noi non vogliamo sapere niente da te.” 

Sento una zip che viene aperta e percepisco che il contenuto della borsa viene disposto 

sul tavolo. Poi il click di un interruttore e la stanza viene invasa da una luce violenta. 

Chiudo gli occhi, trafitti all’improvviso, e quando li riapro una parte di me rimpiange 

che non ci abbiano dato in dotazione una fialetta di veleno da nascondere in bocca.  

Sono in quattro, vestiti interamente di nero, compresi i passamontagna che gli 

lasciano scoperti solo occhi e bocca. Siamo in una stanza il cui scopo non lascia dubbi 

e quelli sul tavolo sono, appunto, gli strumenti del mestiere. Chiudo gli occhi, 

reprimendo il gemito di orrore che mi sale in gola. Non devo alimentare il loro potere 

con le reazioni che si aspettano. Raddrizzo la schiena sulla sedia e pianto gli occhi in 

quelli di Abu, quando entra nel mio campo visivo per prendere un coltello. Ricambia 

il mio sguardo e sorride: “Noi vogliamo solo divertirci”.  

 

*** 

 

L’ho fatto per loro. Per noi. Per il nostro sogno, per il mio popolo. Non me ne pento e 

mai lo farò. È questo che ho pensato, ciò a cui mi sono aggrappata. 

Non è vero che volevano solo divertirsi. Anche quello, sì, e per molto tempo non mi 

hanno fatto nessuna domanda. Ma volevano qualcosa eccome e quelli erano solo i 

preliminari per sfiancarmi. Volevano sapere numeri e disposizioni della mia unità e 

delle altre divisioni, come, dove e quando riceviamo i rifornimenti dagli americani e 

dove si trova la loro Operation Room, il centro delle loro -e nostre -operazioni nell’area. 

In quanto capo milizia, non potevo fingere di non saperlo. Ho fatto quello che ho 

potuto; mentirei se dicessi che non gli ho mai detto nulla, ho dovuto parlare e mentire 

per fermarli, per sopravvivere. Ma non ho tradito nessuno, quello no, non avrei potuto 

farlo. 

“Ma che dobbiamo fare con te?” mi chiede Abu, chino su di me, dopo quella che mi 

sembra un’eternità. Due mani mi girano sulla schiena, ma non vedo niente. Non riesco 

ad aprire gli occhi. 

“Va bene. Proviamo ancora.” 



 

 

L’ultima cosa che ricordo è il suono della sua cintura che viene slacciata di nuovo, lo 

schianto della porta e una cacofonia di voci e urla che si perde nel vortice nero che mi 

risucchia.  

 

***  

 

Sono passati sei mesi da allora, dal blitz con cui i miei compagni e le forze speciali 

americane mi hanno liberata, uccidendo i miei carcerieri. Non ho mai detto a nessuno 

quello che è successo in quello scantinato, nemmeno a mio fratello. Non so se riuscirò 

mai a farlo, né se serva in fondo. Afran non mi ha mai chiesto niente, ma mi è stato 

vicino come solo un fratello sa fare. È grazie a lui e alle mie compagne se mi sto 

riprendendo, e alla determinazione che mi brucia dentro, alla rabbia inestinguibile 

che si trasforma in energia, in voglia di continuare a lottare per ciò che è giusto, per 

sconfiggere questo male che minaccia le nostre terre e l’esistenza di chiunque abbia 

la sfortuna di trovarsi sul suo cammino. Sono secoli che veniamo perseguitati da tutti, 

ma forse questi fanatici saranno finalmente la nostra occasione di riscatto. Dobbiamo 

lottare. Non importa quanto ci vorrà, noi li sconfiggeremo. Vinceremo questa battaglia 

di civiltà perché non può esserci posto, in nessun angolo del mondo, per un regime di 

terrore e barbarie come questo. Ce la faremo, costi quel che costi. 

  



 

 

Opera segnalata 

LILIANA MANFREDI  

di Paola Iotti 

 

Ho conosciuto Liliana Manfredi Del Monte nella biblioteca della mia città, Reggio 

Emilia, mentre raccontava la sua storia ad alunni delle scuole medie. 

Il 23 giugno del 1944 era una bambina di undici anni, quasi coetanea dei tredicenni 

seduti davanti a lei. Liliana viveva assieme alla madre e ai nonni materni in una 

locanda in cui avevano trovato rifugio molti sfollati, nella frazione di Bettola di Casina, 

in provincia di Reggio Emilia. 

Di fronte all'albergo c'era un ponte che alcuni giovani partigiani avevano tentato di far 

saltare, il giorno prima, per isolare il numeroso contingente tedesco che si trovava 

nell'abitato di Casina. 

I partigiani erano, però, inesperti: il loro comandante era un ragazzo di diciannove 

anni, Enrico Cavicchioni, che fece mettere la dinamite sopra l'arcata del ponte, invece 

d'inserirla sotto, provocando solo qualche buca e lasciandolo intatto. 

Il giorno seguente i soldati tedeschi arrivarono alla locanda per interrogare i presenti. 

La sera stessa i partigiani ritornarono al ponte per completare l'opera ma 

s'imbatterono in una pattuglia nemica di tre militari: ci fu uno scontro a fuoco in cui 

morirono tre partigiani, tra cui il comandante, e due tedeschi. Il terzo fuggì a Casina 

e diede l'allarme ai commilitoni. Alle 22.30 arrivarono all'albergo un centinaio di 

soldati con l'ordine di uccidere gli occupanti, considerati in combutta coi partigiani. 

Le vittime, uomini e donne, furono trentadue. Si salvò un ragazzo diciottenne che si 

era nascosto nella soffitta sotto un mucchio di legna, Paolo Magnani, e l'oste Romeo 

Beneventi che si era rifugiato nel gabinetto della rimessa con moglie e figlio, con i quali 

scappò da una piccola finestra. 

Liliana si trovava nella camera che divideva con la famiglia: restò nel letto, sotto le 

coperte, mentre i nonni erano seduti accanto a lei e la mamma in piedi contro il muro. 

La bimba sentì le raffiche del mitra che li uccidevano e tre pallottole la colpirono al 

collo, al petto e alla spalla. Subito dopo i tedeschi gettarono benzina nella stanza e vi 

diedero fuoco. 

Il fatto era accaduto così velocemente che la ragazzina non si rese quasi conto della 

successione degli eventi. Quando sentì il calore delle fiamme uscì dal letto e, d'istinto, 

si buttò dalla finestra, rompendosi una gamba. 

Riuscì a trascinarsi verso un boschetto dove si nascose nella vegetazione. Il soldato 

addetto alla ricognizione la scoprì e le puntò il fucile in mezzo agli occhi: i loro sguardi 



 

 

si incrociarono e qualcosa scattò nell'uomo. Forse anche lui, a casa, aveva una figlia 

oppure il fatto di essere solo gli permise di far emergere la sua parte umana, decidendo 

di risparmiare la bimba. 

Mentre i commilitoni si lavavano le mani nelle acque del torrente Crostolo, lasciando 

una rossa scia di sangue, il soldato la prese in braccio e la portò sul ciglio della strada 

affinché venisse trovata, salvandole la vita. 

Liliana Manfredi ha tenuto nascosta questa storia per sessant'anni e non ha mai 

voluto parlarne perché il dolore era troppo grande. Le sue due figlie hanno però 

insistito e il nipote, giornalista, ha eseguito numerose ricerche storiche per ricostruire 

con esattezza la vicenda. Il risultato è un libro intitolato "Il nazista e la bambina". 

Un'opera che la protagonista pensava avrebbe avuto una piccola diffusione locale ma 

che, invece, ha incontrato il consenso di un pubblico sempre più vasto. 

Da qui è iniziato il progetto di diffondere un messaggio ai ragazzi delle scuole, per far 

capire loro che guerre e violenza portano solo morte, distruzione e miseria. Il dolore 

provocato dal rivivere i tristi ricordi viene superato dalla speranza di seminare 

qualcosa d'importante che eviti il loro ripetersi. 

La reazione degli alunni alle parole della signora Manfredi è intenso: i ragazzi vivono 

in un mondo completamente diverso e gli eventi narrati sembrano inverosimili. Quelli 

delle scuole inferiori tendono ad ammutolire, colpiti dalle emozioni, mentre gli studenti 

delle superiori, avendo approfondito l'argomento sui libri di storia, sono in grado di 

reagire ponendo domande. 

Una di queste è se Liliana provi rancore od odio nei confronti del popolo tedesco. 

Lei risponde di non percepire nessuno dei due sentimenti perché entrambi fanno 

vivere male. È consapevole che la sua vicenda sia la conseguenza della guerra: la 

violenza trasforma l'uomo, abbruttendolo e arrecando sofferenze. Liliana prova 

riconoscenza per il soldato tedesco che l'ha salvata anche se sa che potrebbe aver 

ucciso i suoi parenti. 

Lo stesso pensiero vale per i partigiani, il cui atto di sabotaggio fu all'origine della 

strage. Sapevano che le loro azioni lasciavano la popolazione inerme alla mercè della 

punizione tedesca, ma Liliana ricorda che i partigiani erano spesso giovanissimi, 

spaventati, affamati: senza alcuna preparazione specifica o addestramento, reagivano 

come potevano al drammatico contesto politico in cui vivevano. L'inesperienza li portò 

a commettere errori ma la colpa la attribuisce alla guerra, che trascina ad azioni 

negative, e non ai singoli protagonisti. 

Una volta che Liliana venne portata all'ospedale di Reggio Emilia, fu curata da un 

medico austriaco. La bambina aveva uno zio che non poteva prenderla con sé e, per 



 

 

un anno, si trasferì a Fiorenzuola D'Arda, in provincia di Piacenza, dove frequentò la 

quinta elementare. Lei ricorda quel periodo come un incubo, perché la famiglia che 

l'aveva accolta, seppur benestante, la trattava in maniera scostante senza darle 

affetto. Il capofamiglia aveva fatto parte della gerarchia fascista e, con quell'atto, aveva 

solo cercato di salvarsi dalle vendette che colpirono molti di loro nel caos del 

dopoguerra. 

Per fortuna, la maestra di Liliana comprese il malessere della fanciulla e ne parlò con 

lo zio, che la venne a prendere e la riportò a casa, dove entrò in orfanatrofio, studiò 

fino alla terza media e frequentò un laboratorio di sartoria e ricamo in cui imparò un 

mestiere che le permise, al compimento del diciottesimo anno, di trovarsi un lavoro 

con cui uscire dalla struttura e iniziare una nuova vita. 

Molti ragazzi chiedono a Liliana come abbia fatto a superare vicende così 

drammatiche. Lei risponde di aver fatto tutto da sola attingendo alla personale forza 

di volontà. 

«Ho cercato di superare il dolore e le difficoltà trovando la forza dentro di me, perché la 

vita è una ed è bella e merita di essere vissuta. Ho sempre combattuto e non mi sono 

mai lasciata andare. Volevo continuare a vivere per vedere le cose belle della vita. La 

mia mamma e il mio papà mi avevano salvata e vegliavano su di me. Ho sentito che non 

dovevo deluderli». 

Una dichiarazione intensa e importante. 

Oggi viviamo in condizioni migliori e siamo dotati di opportunità impensabili 

settant'anni fa. Eppure, nonostante benessere e democrazia, i giovani sono più fragili 

e, di fronte ai problemi della società, necessitano di sostegno e stimoli positivi per 

affrontarli al meglio. 

«Occorre cercare dentro la tua testa la forza per migliorare e andare avanti. La vita è 

una ed è bella». 

Sono le parole con cui oggi Liliana, a 89 anni, lancia un messaggio per aiutare le nuove 

generazioni ad approcciare il presente senza dimenticare il passato. 

  



 

 

Opera segnalata 

LA DESTRA E LA SINISTRA 

di Cristina Giuntini 

 

“Andiamo, su, Diana, farai tardi a scuola!” Delia afferrò nervosamente la 

spazzola per passarsela nuovamente attraverso i capelli, si osservò per qualche 

secondo nello specchio aggiustando un paio di ciocche, poi concluse 

l’acconciatura con una spruzzata di lacca. Diana, nel frattempo, si era 

affacciata alla porta del bagno, con il nasino arricciato e due lunghe trecce a 

incorniciarne il visetto da bambina. 

“Ma mamma, sono ancora le sette e mezza, è presto!” Poi, come colpita da un 

pensiero, “Ah, ma oggi hai la riunione al consiglio, vero? Allora vado a prendere 

la cartella.” Diana trotterellerò via, mentre Greta la seguiva con sguardo tenero. 

“Si amore, devo essere in Comune alle nove. Quindi devo portarti a scuola 

prima. Abbi pazienza.” “Non preoccupati, Mamma” sorrise Diana, infilandosi il 

cappotto, “lo so che sei una persona importante. Lavori per il bene della città e 

dei cittadini, e io ne sono orgogliosa! Lo dico a tutte le mie amiche, che da 

grande voglio essere come te.” Delia avrebbe voluto prendere in braccio la figlia 

e stringerla forte, ma il tempo stava già battendo, inesorabile, alla loro porta. Si 

ripropose di portarla al Luna Park, la domenica successiva: sarebbe tornata 

anche lei un po’ bambina. 

Agitando la mano per salutare la figlia che entrava a scuola, Delia ingranò di 

nuovo la marcia. La sede comunale non era lontana: con una bella giornata 

come quella, forse fare il percorso a piedi sarebbe stato più piacevole, ma Delia 

non poteva permettersi perdite di tempo. La riunione in programma era troppo 

importante, senza contare che, come al solito, si prevedevano scintille tra lei e 

Silvia, quella radical chic da strapazzo. Delia sbuffò al solo pensiero: ogni volta 

le toccava imbarcarsi in interminabili discussioni con quella rompiscatole di 

sinistra. Se una diceva bianco, per l’altra era assolutamente nero; se una 

proponeva un mercatino dell’antiquariato, si poteva star certi che l’altra 

avrebbe controbattuto che era molto meglio una mostra di pittura; e così via. 

Del resto, destra e sinistra non hanno dialogo, si disse Delia: era un estenuante 



 

 

braccio di ferro nel quale una sola delle due parti avrebbe avuto ragione, alla 

fine. 

Delia sapeva che sarebbe stata la sua, ovviamente. 

“Come vi è stato già comunicato, la proposta della quale discutiamo oggi è 

quella di ampliare lo spazio dedicato ai parcheggi …” “Ma certo!” Silvia, con voce 

stizzita, interruppe il discorso di Carla, che, pur essendo la presidente, decise 

di passarci sopra. In fondo si trattava di un Consiglio Comunale, non certo del 

Parlamento Europeo, ammesso che anche lì non accadesse di peggio. “Diamo 

sempre più spazio alle macchine, mi raccomando. E non pensiamoci neppure, 

a realizzare qualche pista ciclabile!” “Pista ciclabile?” si intromise Delia. 

“Andiamo, Silvia. La nostra è una cittadina, il traffico non è cosi intenso. Le 

biciclette non costituiscono un problema …” “Infatti. Le biciclette no, ma i SUV 

sì!” “Certo, per questo ho proposto di ampliare i parcheggi…” “Ovvio, in modo 

che voi inquinatori possiate fare ancora di più i vostri comodi.” “Eccola lì, la 

salvatrice del mondo a tutti i costi! Ti è mai venuto in mente che la macchina 

sia una necessità per molti? Per esempio, per chi lavora lontano.” “E a te non è 

mai venuto in mente di limitare i danni per l’ambiente scegliendo una 500 al 

posto di un SUV? Eh, ma non sarebbe stato abbastanza prestigiosa…” “Sai cosa 

mi viene in mente? Che la tua avversione per i SUV non sia altro che invidia.” 

“Invidia?” 

Silvia scoppiò a ridere. “Non invidio te, come non invidio i nostri figli e i nostri 

nipoti, che dovranno vivere nel mondo che stiamo preparando per loro.” 

“Proprio tu dici di pensare ai figli? Ma se eri contrarissima all’installazione del 

Luna Park!” “E lo sono ancora! Tutto quello che spreco di energia e verde 

pubblico!” “Quante storie, occupa solo un quarto del parco…” “Già troppo! I 

bambini devono giocare nel verde, non hanno bisogno di giostre.” “Esagerata! 

Voi di sinistra siete dei fissati, non sapete divertirvi!” “E voi di destra siete degli 

scriteriati, inquinate senza rendervi conto…” “Va bene direi che adesso basta.” 

La voce di Carla si impose, tagliando corto. “Aggiorniamo la seduta e andiamo 

a prenderci un caffè. O una camomilla” concluse, ironica. 

Delia afferrò la borsa, ma Carla bloccò lei e Silvia, che stava già infilando la 

porta. “Credo che voi due dobbiate parlarvi in privato” disse, guardandole con 

aria di rimprovero. Delia, Silvia, ma cosa è successo? Ma non vi ricordate di 



 

 

quando andavate a scuola insieme, ed eravate amiche per la pelle?” Le due 

distolsero lo sguardo. “Va bene, adesso avete idee politiche diverse, ma non per 

questo dovete detestarvi…” “Andiamo, Carla” Delia scosse la testa, “sai bene 

che la politica non è fine a sé stessa, ma è una visione della vita.” Carla annuì. 

“Vero, ma non per questo deve portare a escludere chi non la pensa come noi. 

Destra e sinistra devono collaborare …” “Destra e sinistra non possono 

dialogare” fece Silvia, lapidaria. “E quindi? Cosa pensate di fare, lottare in 

eterno?” “Oh, no, prima o poi qualcuno inizierà a ragionare.” Delia alzò le spalle. 

Fu il suono di uno smartphone a interrompe una discussione che rischiava di 

tornare su toni decisamente accesi. Delia lo afferrò per rispondere. “Oh, Signora 

Marini… Sì, anche Silvia è qui… Cosa? Ma che ore sono? E Diana è sola con 

Sara? Sì, scusi tanto, arriviamo…” Chiuse la comunicazione e guardò Silvia. 

“Le nostre figlie ci aspettano a scuola” disse. “A furia di litigare abbiamo fatto 

tardi.” 

Fecero la strada a piedi, in silenzio. Delia si disse che avrebbe recuperato il SUV 

più tardi: ora quello che contava era recuperare Diana, non poteva perdersi a 

cercare parcheggio. Silvia, dal canto suo, si chiese perché quella maleducata 

non le avesse offerto un passaggio… La Signora Marini le aspettava, tranquilla. 

Facendo loro cenno di tacere, aprì la porta della classe dove Diana e Sara 

stavano sedute l’una accanto all’altra, e parlavano. Negli occhi di Delia e Silvia 

passò un’altra immagine, di tanti anni prima. 

“Vedi, Sara, cosa ci ha detto la maestra?” stava dicendo Diana. “La mano destra 

aiuta la sinistra, la sinistra aiuta la destra, ognuna fa la sua parte, e insieme 

ci permettono di vestirci, mangiare, scrivere, disegnare…” “Ma allora perché le 

nostre mamme litigano sempre? Se una è la destra e l’altra è la sinistra, 

dovrebbero collaborare…” chiese Sara, col broncio. “Non lo so, forse hanno 

dimenticato come si fa” rispose Diana, triste. “Credi che un giorno lo 

ricorderanno?” Delia e Silvia si guardano mordendosi le labbra. Poi Delia parlò. 

“Forse potremmo pensare a qualche pista ciclabile.” “Ma anche i parcheggi sono 

importanti.” Rispose Silvia. “E … Senti, Sara vorrebbe andare al Luna Park. 

Che ne diresti se ci andassimo tutte insieme, Domenica ?” Delia sorrise. “Volevo 

giusto portarci Diana. Potremmo andarci in bicicletta.” Scoppiarono a ridere, 

sorprese. Poi, incerte, tesero le mani. Delia la destra, e Silvia la sinistra. 



 

 

 
Città di Noale 

Assessorato alle Pari Opportunità 

 

BANDO 2023 – 2024 

LA PAROLA ALLE DONNE 

 

”Racconti di non violenza, atti di bellismo quotidiano” 

in esecuzione della Deliberazione di  

Giunta Comunale n. 24 del 2 marzo 2023 

 

ART. 1 

Il concorso è aperto a uomini e donne, che abbiano compiuto il 18esimo anno 

di età, di qualsiasi nazionalità e cultura. 

ART. 2 

Il concorso è articolato in un'unica sezione dedicata a racconti in prosa che 

mettano in luce uno o più aspetti della condizione femminile odierna collegati 

al tema “Racconti di non violenza, atti di bellismo quotidiano”. 

ART. 3 

I racconti dovranno essere scritti in lingua italiana, scritti a macchina o al 

computer, inediti, non essere stati spediti contemporaneamente ad altri 

concorsi. I limiti redazionali per gli elaborati sono: l’elaborato non dovrà 

superare le quattro cartelle (ogni cartella può contenere un massimo di 30 righe 

da 60 battute), pena l’esclusione. Può essere inviato un solo elaborato. 

ART. 4 

I lavori dovranno pervenire esclusivamente all’indirizzo mail 

comune.noale.ve@legalmail.it – con oggetto la dicitura “Partecipazione al 

Concorso La Parola alle Donne”. Dovranno presentare due allegati: 1° allegato 

il racconto anonimo in formato pdf - 2° allegato una scheda contenente le 

generalità dell’autrice: nome cognome, indirizzo completo di via, numero civico 

mailto:comune.noale.ve@legalmail.it


 

 

e CAP, città, indirizzo e-mail, numero telefonico, età, professione, titolo 

dell’opera e la dichiarazione firmata: “Autorizzo il trattamento dei dati ai fini 

istituzionali (art. 13 del Regolamento UE 2016/679)”, insieme a una 

dichiarazione di autenticità dell’elaborato rilasciata sotto la propria 

responsabilità. Gli indirizzi dei partecipanti al premio verranno usati solo per 

comunicazioni riguardanti il Concorso. Gli elaborati non saranno restituiti.  

ART. 5 

La mail contenente gli elaborati dovrà pervenire, pena l’esclusione, all’Ufficio 

Protocollo del Comune di Noale entro le ore 12.30 del 29 dicembre 2023.  

ART. 6 

La Giuria del Premio sarà composta da rappresentanti del mondo del 

giornalismo e della cultura designati dal Sindaco. La Giuria a suo insindacabile 

giudizio assegnerà i seguenti premi: 

1° Premio: targa e pacco sorpresa 
2° Premio: targa e pacco sorpresa 

3° Premio: targa e pacco sorpresa 

 

ART. 7 

La Giuria designerà i testi vincitori e nominerà anche altre opere segnalate a 

cui verrà consegnata una pergamena di merito ed una eventuale particolare 

menzione ad un’opera legata al territorio. La premiazione avrà luogo durante 

una pubblica cerimonia, alla presenza delle autorità, che si terrà a Noale in 

data da definire che verrà comunicata a tutte le partecipanti (presumibilmente 

la seconda domenica di aprile 2024). Le vincitrici dovranno ritirare il premio 

personalmente o delegando una persona di fiducia, pena la decadenza dal 

premio. L’Amministrazione comunale si riserva la facoltà della pubblicazione 

successiva delle opere vincitrici e segnalate, senza obbligo di remunerazione 

alle autrici. La proprietà letteraria rimane sempre delle autrici. 

L’Amministrazione si riserva altresì la facoltà di presentare i testi vincitori e 

selezionati in successive letture e in manifestazioni promosse dal Comune, e di 

pubblicarle nel sito ufficiale del Comune di Noale www.comune.noale.ve.it.  

https://eur-lex.europa.eu/legal-content/IT/TXT/?uri=uriserv:OJ.L_.2016.119.01.0001.01.ITA
http://www.comune.noale.ve.it/


 

 

ART. 8 

La partecipazione al Concorso implica l’accettazione delle norme contenute in 

questo regolamento e costituisce automatica autorizzazione alla pubblicazione 

dei testi inviati, con la citazione della fonte, senza pretesa di compenso alcuno 

per i diritti d’autore. 

 

LA PARTECIPAZIONE È GRATUITA 

 

Per maggiori info 

Ufficio Cultura 

noale@comune.noale.ve.it  

tel. 041.5897275 
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PROPOSTA ANCI I DIRITTI VIOLATI DELLE DONNE: NOALE PRESENTE!!! 

 

L’Anci ha inteso dedicare la Giornata internazionale delle donne dell’8 marzo 

alla condizione femminile in Afghanistan e Iran per esprimere una ferma presa 

di posizione contro l’operato dei governi di quei Paesi verso le donne. Per questo 

ha chiesto ai Comuni di adottare una mozione unitaria di condanna che li 

impegni ad organizzare iniziative dedicate alle donne iraniane e afgane e a 

promuovere iniziative di informazione sui diritti negati nei confronti delle 

donne, delle ragazze e delle bambine in Afghanistan e Iran, coinvolgendo tutti i 

soggetti attivi del territorio, in particolare i ragazzi delle scuole di ogni ordine e 

grado. 

La Città di Noale con deliberazione di Giunta Comunale n.25/2023 ha dato 

indirizzo all'adozione della mozione appello "Against - Contro ogni forma di 

violenza perpetrata ai danni dei Cittadini e delle Cittadine in Iran ed 

Afghanistan". 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


