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Il cielo era pregno di nubi.

La pioggia cadeva in Campasso, sui tetti e sugli Spalti.

La Rocca e le contrade erano silenziose.

Mi distrasse un fruscio.

Gli anni fuggivano.

via i ricordi.

Una raffica di vento poitd




PREFAZIONE

I primi appunti di questo libro furono scritti su un quaderno
nel periodo del collegio e sempre custoditi. Altri seguirono
durante il periodo bellico e la carcerazione di Giovanni Bor-
tolato, chiamato Giovannin, il partigiano “Vatro”, perno
della Resistenza nel Noalese, descritto in apertura del pre-
sente libro. Poiché in genere gli appunti sono stati buttati
giu in fretta, rileggendoli ho ritenuto opportuno approfon-
dirli per dare alle parole il significato e I’lnterpretazmne del
mio pensiero.

Pili volte abbiamo sentito raccontare, anche in modo diffor-
me, di fatti accaduti dei quali non abbiamo potuto verifica-
re la corrispondenza raccogliendone le testimonianze.
Quando una informazione passa da una persona a un’altra
si puo realizzare un’alterazione della realta; piti sono le per-
sone coinvolte e pit la realta che emerge pud essere distor-
ta. Scomparsi i testimoni diretti, tanti, piccoli ma importan-
ti fatti, si dissolvono nell’oblio. E sintomatico allora che per
dipanare il racconto & opportuno rinfrescare la memoria
riscoprendo e approfondendo le circostanze, verificando le
eventuali testimonianze che potrebbero, a loro volta, diven-
tare una goccia nel grande serbatoio della storia, almeno di
alcune storie. Sono fatti accaduti o vissuti, verificati quando
raccontati.

Ricordare & richiamare alla memoria fatti cose e persone
evocando anche un periodo controverso della nostra vita.
Sono racconti dedicati a quanti Ii hanno vissuti ma dimenti-
cati, e ai giovani perché conoscano un periodo complesso
della vita e della societa dei loro padri.

Ringrazio coloro che hanno collaborato raccontandomi i
loro ricordi e hanno reso possibile questa semplice opera
consegnandomi le foto e i documenti in loro possesso.

Otello Bortolato
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I VALORI DEL TEMPO

Giovanni (Giovannin) Bortolato nato a Moniego nel 1920 - ivi
deceduto nel 1986 - viveva nella casa colonica della famiglia di
via Colombara. Laureando in ingegneria e sottotenente di arti-
glieria, dopo '8 settembre 1943 riusci a raggiungere Noale.
Nessun occultamento di Giovannin al nemico, ma una vita all’a-
ria aperta e coraggiosa in stretto contatto con gli amici universi-
tari. Con il nome di battaglia di Vatro aderi alla Resistenza orga-
nizzando a Noale un gruppo (sezione autonoma della Silvio
Trentin) che attraverso il moltiplicarsi delle azioni di sabotaggio,
di aiuto e di informazione, costitui un fronte che porto notevole
contributo alla lotta contro il nemico. Tradito, subi le terribili
sevizie delle SS tedesche e italiane. Venne condannato a morte
e tradotto nel carcere veneziano di S. Maria Maggiore. Senten-
za che non venne eseguita. Ho conosciuto Giovannin nel perio-
do della Resistenza. Egli é il fulcro delle mie memorie della
seconda guerra mondiale nel Noalese. Un personaggio di tante
battaglie, che segnd anche il mio cammino. Un uomo che si é
sempre messo in gioco, capace di offrire esperienza e passione
a-chi, come lui, ha voluto bene alla sua terra.

Ebbene, per ricordarlo assieme a coloro che hanno vissuto que-
sto periodo, per farlo conoscere ai giovani che poco sanno di
questo periodo travagliato della nostra storia, ho fatto precedere
gli-episodi-raccontati dalle testimonianze di chi con familiarita
ha vissuto la vita feconda e silenziosa di Giovannin: un amico,
un sacerdote e un medico.

13




UN AMICO

Primo Cagnin, insegnante e collaboratore de “Il Gazzettino”

“Non & facile narrare con le parole Iitinerario della vita di Gio-
vannin Bortolato, mio amico fraterno, e pertanto credo oppor-
tuno ricorrere alle immagini per descrivere alcuni momenti piu
significativi che contraddistinsero la sua presenza nella nostra
comunita. '

Eravamo nati nello stesso anno, il 1920, fatto questo, che ci ha
accompagnato dall’infanzia all’asilo alla s'cuo'la‘ elementare,
agli studi, al servizio militare, al corso allievi ufficiali nel 1942,
alla vita civile fino al momento della sua morte avvenuta nel
marzo del 1986, ad appena 66 anni di eta. Per giunta abitava-
mo nella stessa strada ad un centinaio di metri di dlstan_za, tanto
che potevamo comunicare a voce (in quei tempi non si parlava
ancora di telefono nelle case) i nostri progetti della giornata.
{‘ambiente familiare, permeato da una forte re{igiosité nel ritmo
del lavoro quotidiano, gli impresse gli elementi della morale cri-

Tradizionale foto
di gruppo di un
matrimonio nell’ai
dei Bortolato

a Moniego.
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stiana e di una sana cultura sorretta da un’intelligenza vivace e
precoce. Gid a sei anni si andava a servire in chiesa come chie-
richetti e io, passando davanti alla sua abitazione, gli davo la
sveglia per richiamarlo alla puntualita. Nel mese di maggio si
andava tutte le sere a recitare il Rosario al capitello della
Madonna, situato al bivio di due stradine di campagna, costrui-
fo dalla famiglia Bortolato nel 1896 per grazia ricevuta. Quindi
ci intrattenevamo a giocare sul tappeto di erba fresca antistante
il manufatto e, ovviamente, si finiva per ricordare gli impegni
scolastici del giorno dopo”.

Il partigiano Vatro

“Nel 1940-44 I'ltalia assistette ad un altro conflitto mondiale che
provoco morte e distruzione e una guerra fratricida che portd
tanti odi e vendette. Qui giova ricordare la figura di Giovannin,
figlio dell’eroe di Abba Garima, il quale intraprese la lotta parti-
giana per gli alti ideali di giustizia e liberta, per quel senso-di fra-
tellanza e di umanita che deve unire tutti gli-uomini della terra.
Egli si comportd sempre con molta lealta e onesta, al di sopra
delle fazioni ideologiche che. dividevano. | nazifascisti erano a
conoscenza che egli partecipava alla lotta armata. Che era in
collegamento con. gli Alleati e che partecipava attivamente- al
recupero dei lanci di armi paracadutate nelle paludi di Casacor-
ba, alle sorgenti del Sile”.

Dopo aver ricordato "episodio riportato nel 1996 dal Gazzetti-
no, Cagnin dice: “Fu minacciato anche di subire la condanna
all’istante mediante impiccagione al noce che con i suoi rami
sovrasta il capitello. Prima di essere portato via, ottenne dal
comandante delle SS la concessione di salutare mio padre cui
era molto affezionato e gli disse: Saludeme Primo e disighe che
lo ricordo par sempre”.

Proseguendo: “Dopo qualche tempo ci incontrammo;. io -ero
allora di ritorno dal fronte alleato, e mi raccontd i fatti come si
svolsero e quanti .immolarono la loro vita per gli ideali della
Patria, ma mai accenno alle torture e alle percosse che aveva
subito durante gli allucinanti interrogatori. Giovannin fu vera-
mente un eroe, dall’animo nobile, generoso, altruista, garante di
quel messaggio e di quei valori di liberta e di democrazia per i
quali aveva dedicato la sua vita”. '




Don Antonio Condotta, parroco di Moniego, con Guglielmo Bortolato (alla destra) padre di Giovanni'n
e Giovanni-Maria Bortolato, dopo la benedizione del capitello dedicato alla Vergine per la grazia
ricevuta da Guglielmo nella battaglia di Abba Garima del 1896.

Abba Garima 1896

“I| capitello dei Bortolato, cosi chiamato da una delle pit
antiche famiglie patriarcali di Moniego, legato profonda-
mente alle tradizioni religiose e civili della nostra terra,
venne costruito nel 1896 dalla famiglia per ricordare un
grande evento storico segnato da un fatto che ha del mira-
coloso, capitato a Guglielmo Bortolato, padre di Giovannin.
Nel 1882 I'ltalia aveva acquistato dalla Societa di Naviga-
zione Genovese Rubattino la baia di Assab, sulle coste del-
I’Fritrea per farne uno scalo per le sue navi dopo che nel
1869 era stato aperto il canale di Suez.

Poi I'ltalia occupd Massaua e intrattenne buoni rapporti
commerciali con I’Abissinia.

Salito al governo Francesco Crispi, dalle mire espansionisti-
che coloniali, riusci ad ottenere il protettorato su tutta I’Abis-
sinia. Ben presto pero il Negus Menelik, cui I'ltalia aveva
procurato il trono, volle disfarsi del nostro protettorato e
dichiard guerra mettendo in campo un’orda di 100.000 guer-
rieri-armati di fucili, di spade e di coltelli. Il contingente ita-
liano forte di circa 17.000 uomini comandati dal generale
Baratieri, venne circondato negli altipiani di Adua — Abba
Garima e massacrato dalle forze avversarie. Molti soldati
vennero finiti e fatti a pezzi. Era il 1° marzo 1896.

Fra i combattenti che si salvarono da quell’inferno ci fu
anche Guglielmo Bortolato, amico di famiglia, il quale si
confuse nel cumulo dei morti e col calare delle tenebre riu-
sci a raggiungere il comando e unirsi ai resti dell’esercito.
Egli quando tornd, fedele al voto fatto alla Madonna, per
ricordare quel fatto d’arme, costrui il capitello portante la
scritta Adua-Abba Garima 1896.

Il capitello ha segnato inoltre un tratto assai importante della
nostra storia e fu testimone di fatti di grande risonanza. Esso
vide passare per la sua strada i profughi della ritirata di
Caporetto nella guerra mondiale del 1915-1918 e le nostre
truppe reduci dallo scontro sul Grappa contro le forze
austro-ungariche”.
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UN SACERDOTE
Don Giovanni Zorzetto, parroco di Moniego
Estratto dall’omelia letta ai funerali di Giovannin

“Con la morte di Giovannin Bortolato ho perso il pit grande
amico di Moniego, perché con lui condividevo la cultura umani-
stica (greco, latino, storia, lingue moderne) e la fede religiosa.
Giovannin Bortolato non perdeva mai la Messa festiva, accettava
senza drammi Yautorita della chiesa. Un mese fa, circa, s’era con-
fessato, e da chi, se non dal suo amico, in studio, in un colloquio,
in uno scambio di opinioni... Un partigiano muore alle tre di
notte, nell’indifferenza. Ecco I'ingiustizia della giustizia. Certi
errori, come il caso di Giovannin, morto di freddo, riverso sul
letto, in una gelida stanza, sono insulti...Se aveste potuto vedere
la schiena di Giovannin, avreste notato ancora sulla sua pelle i
solchi segnati dalle terribili legnate ricevute; non dico delle
bestiali torture; scosse elettriche, stecche di bambu tra le unghie,
inferte da belve disumane, al povevo Giovannin... Ma Giovannin
non apri bocca. Si & fatta un’accusa a Giovannin d’aver aiutato
tanti a trovare un lavoro, d’essersi prestato per risolvere i proble-
mi di molti, perché conosceva i corridoi, gli uffici, le stanze dei
ministri come le sue tasche; di aver avere avuto un’intelligenza
vertiginosa, d’aver frequentato Vuniversita di Padova, di avere
abbandonato tutto; di essere vissuto dando lezioni agli studenti
medi; raccogliendo assicurazioni, compilando dichiarazioni dei
redditi, d’essere vissuto da parassita. Quant’é grande l'incom-
prensione umanal! Giovannin Bortolato aveva fatto una scelta
grande, da intellettuale qualera, alla Dossetti... S’accontentava
evangelicamente di vivere alla giornata, dignitosamente, senz’'af-
fanno per mettere via dove la ruggine corrode, la tignuola e la
tarma distrugge. Se si capisce questo, si capisce Giovannin, altri-
menti bisogna rinunciarvi”.

1 — Dal libro di Giovanni Zorzetto * | fonghi nasse sempre dala stessa socara” (1 funghi nascono
sempre dallo stesso ceppo), 1994.
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- UN MEDICO

Dott. Reno Dona, medico chirurgo

»

“ 2 vita di Giovanni Bortolato si presta ad alcune considerazio-
ni. Legato com’era a una visione quasi sacrale dei valori dell’ita-
lianita, forte di una preparazione culturale dai vasti orizzonti e di
alto rigore morale che andava oltre alla sua fede cattolica, dedico
la sua vita al prossimo. Questa l'eredita che ha lasciato Giovan-
ni, meglio conosciuto come Giovannin, morto solo e d’infarto, in
una gelida camera. ‘

Fu un’esperienza gratificante avere Giovannin come compagno
di scuola al Liceo Foscarini di Venezia. Aveva un’intelligenza
superiore, vivace e grande facilita di apprendimento. Non era
considerato uno studente modello: marinava facilmente la scuo-
la per girare in lungo e in largo per Venezia. Sovente si fermava
nei “bacari” socializzando con estrema facilita. Frequentare la
scuola a Venezia non era vita facile per Giovannin che proveni-
va da una famiglia contadina del Noalese: doversi alzare alle
prime luci dell’alba, andare a Noale a piedi per prendere il treno
e viceversa.

Tuttavia malgrado I'alta percentuale di assenze accumulate, sba-
lordendo amici ed insegnanti, a fine anno, supero con estrema
facilita gli esami ottenendo il visto per I'Universita. Poi ci per-
demmo di vista.

Dopo la guerra quando nel febbraio del 1947 approdai a Noale,
cittadina a me sconosciuta, per prestare la mia opera di medico
nell’ospedale civile Pietro Fortunato Calvi, ritrovai Giovannin. Mi
racconto di avere frequentato la Scuola Allievi Ufficiali di Noce-
ra Inferiore e le varie vicissitudini della lotta partigiana, del suo
arresto e della carcerazione a Venezia.

Il nostro fu un rapporto fraterno sul piano umano e culturale.
Solo quando andai in via Colombara a Moniego per redigere il
certificato della sua morte, scoprii sul suo corpo le sevizie che
aveva subite e che, con dignita, aveva tenuto nascoste”.
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La campagna.

La festa della
vendemmia dai Cagnin,
detti Castaldaeo.

MEMORIA E STORIA
1939-1945

Chi oggi muove da Noale verso la campagna, percorre strade
asfaltate. Sono scomparse le stradine bianche e i trosi" che un
tempo, seguendo come un grande serpente il tracciato dei
poderi con vecchie case contadine sparse qua e la, incontra-
vano piccoli agglomerati, sorti attorno ad un capitello, il muli-
no, la fornace o una vecchia villa con le barchesse.

Anche la gente che le percorreva a piedi, in bicicletta o con il
carretto trainato da un’asino o da un cavallo, & stata sostituita
dall’inesorabile trascorrere del tempo.

Perdendo la loro iniziale fisionomia, quelle stradlne sostitui-
te o rettificate, conducono a nuove realta facilmente raggiun-
gibili con i mezzi d’oggi. Non c’é paragone. Le distanze che
un tempo parevano enormi sembrano ora raccolte in un faz-
zoletto.

Noale & diventata Cittd vivendo la sua storia nel Castello,
intorno al quale il benessere e i mattoni hanno rubato spazio




vitale alla sua campagna.

Facendo un cammino a ritroso nel tempo, ho soffermato 1"at-
tenzione al periodo dell’ultimo grande conflitto - dal 1939 al
1945 - quando oltre la ferrovia c’era la verde campagna, le
cave, la stradina degli Ungari “ o la fornace; quando diverso

Consorzio Provinciale tra i Produttori dell Agricoltura di Venezia era il tracciato della Noalese e le Valli ® sembravano un tegri-
Gezione della Zooteenia torio oltre i confini del reale; quando dalle frazioni, e da
—_— Moniego in particolare, si andava a Noale il giorno del mer-

F cato o la domenica; o ancora quando i ragazzi programmava-
iENDA EO RADUN no le passeggiate in bicicletta fino alla “montagnola” di Cap-
SHE S EE R @ pelletta, a Briana o per fare il “giro” del Parauro ®.

hestiame b@vino da mace"@ i Questo territorio ha vissuto le sue storie di guerra, le sue espe-
R rienze, fatte di episodi spesso tragici, altri capaci di eroismo.
dal 29 Gennaio al 25 Febbraio 1942-xx Episodi che, ove non sia intervenuta la carta stampata, si stan-
—_——— no lentamente disperdendo nell’oblio. Come spazzati dal

vento impetuoso della guerra e dal tempo.
Eppure scoprendo il velo del tempo non possiamo discono-
scere ch’essi hanno trovato conferma nel succedersi degli

eventi.

E un fatto singolare che per raccontare e ricostruire gli eventi
della “guerra nei paesi” ci si debba spesso rifare quasi esclu-

Si porfa a conoscenza degli agricoltori interessati il
calendario dei raduni di bestiame bovino da macello
che avranno luogo nella DProvincia di Venezia dal 29
Gennaio al 25 Febbraio 1942-XX. A detti raduni verranno
ritirati anche i vitelli da latte.

: sivamente alle memorie dei pochi superstiti i pili con la voglia
- Locatira v e _LocAariTa - i di dimenticare senza narrare e tramandare.
= ¢ Michele al Tagliam.| 0 s Cegg\ia 6 - Oggi un ragazzino di quatt9rdici anni non & pid guardato con
2| S. Stino di Livenza | 6| | 12| Jesole 9 sufficienza. Allora era un’eccezione. Eravamo ragazzini di
13 | Noale 20 ; guerra e per questo si poteva facilmente morire: da eroi o da
2 | §. Micheie del IV 100] |16 Mirano 120 traditori.
3 | (avarzere o] {17 | Mira 100 Le nuove generazioni cresciute in un ambiente la cui presen-
4| Cona 60] |19 Mestre 130 za dei media appare come un dato naturale, mirano solo al
5 | Chioggia 60] |20 | (ampagnalupia 70 futuro e con un semplice clic cancellano il presente lascian-
g %o?;g;?:lc;rc:: Hvenza 133 ;g g::fogmam ];g do il nulla. Non so se qualcuno si sara posto questo dilemma
0| S Dona di Piave |i00| |2¢ | §. Dona di Piave |i00 o se ha pensato ad una soluzione diversa, anche se non defi-
) 2% | Grisolera 100 , nitiva. Motivi validi per ricordare, esaminare e guardare a
o 19 s , quel tempo tentando di fissarne la memoria con spirito di
IL cOMMISSARIO NINSTERIALS , ricerca di affetto e di orgoglio.
IL DIRETTORE DEL CONSONZIO Come & stato il tempo e la vita di Giovannin Bortolato, I’eroi-
Do, €. COLOMMINI ‘ co partigiano Vatro. Sottoposto a feroci sevizie, perché rive-
lasse quanto sapeva e soprattutto dove si trovassero i suoi
i e Vras T 235 - e s e amici e le armi, Giovannin tacque stoicamente.
Manifesto del calendario dei raduni di bestiame bovino per i mesi di gennaio-febbraio 1942.
22 ' . 23
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In Campasso. Corteo con autorita e associazioni d’arma che. lasciata la chiesa arcipretale, si sta
dirigendo verso Palazzo della Loggia, sede del Municipio, per onorare i Caduti. In fondo, sulla destra,
si nota la casa del “nonzolo”, ora Municipio. Le donne sembrano estraniarsi dall’avvenimento.

IN DIVISA
1936 - 1939

La divisa imposta dal regime affascinava i ragazzi (e tanti
adulti). Non ne conoscevamo le ragioni e le conseguenze. In
paese non esistevano le rivendite dei giornali. Non avevamo
la radio e raramente potevamo leggere un quotidiano. La
notizia dataci per fresca era invece scaduta. Non c’é da stu-
pirsi se il solo tam-tam battuto dai pochi che avevano un
lavoro nella vicina citta informava degli eventi e della quoti-
dianita. Sovente le notizie giungevano distorte, amplificate o
sottovalutate.

Era certo che chi lavorava portava la camicia di un colore
tetro, nero. Non esistevano quelle bianche che apparvero
sotto il vestito liso degli uomini solo nelle domeniche del
dopoguerra. Le casalinghe erano costrette a strofinarle con
energia per renderle candide. :
“Quelle nere”, dicevano le donne, “durano tutta una settimana”.
Non c’erano i detersivi e le lavatrici elettriche dei giorni nostri.
Il primo giorno di scuola delle elementari vestendo il grem-
biulino nero con un colletto bianco inamidato e fiocco azzur-
ro, mi misero subito sull’attenti. In piedi e sull’attenti quando
nell’aula entrava I'insegnante. Silenzio sepolcrale e sull’at-
tenti davanti al direttore. L'ordine e I’essere comandati pla-
smava sottilmente una generazione. Consuetudini che entra-
rono anche nella quotidianita delle famiglie. “Comandi” si
rispondeva ad un richiamo, ad un ordine dei genitori.
Appresi i primi elementi della scuola dalla maestra Maria
Dalla Riva, sorella del parroco di Noale mons. Giovanni-Bat-
tista. Quando sulla manica destra del grembiule venne cuci-
ta una V romana colore rosso significo che frequentavo la
quinta elementare.

Licenziato con una pagella ricca di buono, lodevole e qual-
che sufficiente, simile alla maggioranza dei miei coetanei, il
pensiero di voler studiare avviluppava insistentemente e
benevolmente la mia mente. Era assurdo o iniquo? Forse si
perché, come da consuetudine, proseguivano gli studi solo i
figli del medico condotto, del veterinario, del farmacista, o
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del ricco proprietario terriero. Era quasi impossibile conti-
nuare gli studi per i figli dei contadini, degli operai, degli arti-
giani o dei manovali che sudavano le tradizionali sette cami-
cie per sbarcare il [unario.

Continuare nello studio significava obbligatoriamente dover-
si spostare nella vicina citta, affrontare il convitto o sobbar-
carsi quotidianamente un doppio viaggio con sgangherate
biciclette o trovare un parente che potesse ospitarti.

Rare le corriere, pochi i treni. Sovente, complice il parroco,
qualche famiglia degli stati sociali poveri, mandava i figli a
riempire il seminario.

Non tutti continuavano fino al fatidico don.

In altre parole qualcuno fattosi grande e rientrato in paese per
le vacanze estive annunciava, alla shigottita famiglia, di non
provare alcuna intenzione per la grande missione.

Per questi giovanotti svestire |’abito talare e continuare gli
studi in altre scuole il passo era agevolato. Probabilmente
anche per questo motivo abbondavano i maestri.

Alcuni della mia generazione hanno fatto la doppia scelta.
Due hanno conseguito il diploma delle magistrali, altri hanno
fatto carriera politica e amministrativa.

Un dato di non poco conto.

Mons. Giovanni Battista
Dalla Riva con altri
sacerdoti e notabili

di Noale. : Si marcia in Campasso.
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PRESENTE
Estate 1940

La guerra era lontana. Le notizie che giungevano dai campi di
battaglia dicevano che le forze dell’Asse avanzavano su tutti i
fronti. Anche se il mio paese aveva gia ricevuto notizie funeste,
credevamo nella vittoria.

Ricordo i mesti commenti sussurrati davanti a un’epigrafe affissa
nei pressi di unosteria. Il Caduto era un giovane di poco pit di
vent’anni. In breve tempo se ne aggiunsero altri alla lista.
Consueta cerimonia ufficiale con i figli della lupa, i balilla, le
piccole italiane sull’attenti ad esclamare all’unisono a tutta voce
“Presente”. Conclusione cantando a squarciagola “Sole che
sorgi...”

Un giorno papa mi fece accompagnare da un amico fino a
Venezia. Andai con lo sbuffante treno della Valsugana.

Per Vassolata giornata spalancai il finestrino. Il treno andava a
rilento e, dopo Mestre, sporgendo la testa per godere ["aria che




Gemma Bortolato, sorella di Giovannin, collaboratrice di “Vatro”. Ha ricoperto incarichi
nell’Azione Cattolica.
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Bambini seduti

sopra gli archetti del
ponte Surian
osservano il passaggio
di.un corteo pubblico
con i carabinieri in
alta uniforme.

accarezzava il viso, venni attratto dalle gigantesche attrezzature
e gru del cantiere navale Breda.

Fu il mio primo contatto con la realta industriale.

Lo scorrere come su una funivia di attrezzi ed altri materiali,
stimold ulteriormente la mia curiosita fino a individuare sotto le
gru la sagoma di una nave in costruzione. '
Ero analfabeta di tecnica, tantomeno di navi le cui sagome le
avevo viste solo nel sussidiario della quinta, nella pagella
scolastica con fascio libro e moschetto o sulla Domenica del
Corriere che il barbiere teneva sopra un tavolino unitamente al
Gazzettino.

Non avevo mai visto nulla di cosi incredibile.

“Mamma mia quant’é lunga” esclamai a gran voce sorretto
dall’entusiasmo. Nei pressi un camion paragonato alla
grande piovra con le gru come tentacoli, sembrava un
giocattolo di latta. Non avevo e non potevo avere il senso
della proporzione.

Mentre il treno si avviava verso il ponte Littorio e la sagoma
della nave rimpicciolendosi scomparve dalla vista, il mio cuore
battendo sempre pili forte alimentava - come un chicco di grano
che appoggiato sopra una pietra umida germoglia - il desiderio
di diventare in futuro un costruttore di navi.




Manifestazione pubblica negli Spalti.

LA FAMIGLIA
Estate 1940

Vi sono nella vita delle giornate tristi nelle quali ti sembra di
affogare nella malinconia. Molteplici possono essere le cause.
Penso fosse una giornata di giugno. La sera tutta la famiglia era
seduta attorno alla tavola per la cena. Ognuno aveva il suo
posto fisso e il rituale trasformava la cena in un momento per
dialogare, magari lamentarsi per come andava la scuola, ester-
nare dei desideri ai genitori.

Una sera non avevo alcuna voglia di chiacchierare. Bastava
guardarmi in faccia per comprendere che tentavo di nascon-
dere delle preoccupazioni. Papa con aria stanca dopo una
giornata di intenso lavoro osservava la mia cena a base di
polenta che, per rendere pilt appetibile, intingevo nello zuc-
chero.

In questo quadro ad un certo momento fui come folgorato da
un’‘idea: “Papa sard diligente a scuola. Ti aiuterd a tagliare i
tabarri”, ebbi I’ardire di dire con voce tremolante nel tentativo
di rabbonire e rendere accettabile la successiva richiesta:
“Fammi studiare alla Breda” esclamai con coraggio scappando
in camera da letto.

Sorpresi stettero tutti zitti. Per ogni situazione papa e mamma
avevano una soluzione. Per alcuni giorni non fui ciarliero.
Papa e mamma sembravano avere ignorato la mia richiesta.
Eppure papa era stato attento. Forzatamente gli argomenti
legati alla quotidianita erano altri. Mamma invece, non
lasciando cadere il desiderio espresso in una forma insolita,
giustificata per un ragazzino, si era informata e trascorso qual-
che giorno disse:

“La scuola non si chiama Breda ma Berna. Un giorno andremo
a vedere e ci informeremo come funziona.” Laconicamente
aggiunse “La citta e lontana e tu sei ancora piccolo”.
Certamente lo ero di eta e statura. “Sono balilla” ebbi il corag-
gio di rispondere quasi a sottolineare che se avevo nella pagel-
la una nave un libro e un moschetto, dovevo studiare.

Erano tempi difficili, ciononostante avevo in mente di parlar
della scuola al nonno materno.
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IN COLLEGIO
Autunno 1942

Pensavo che fosse un momento difficile della mia vita. Erano
tempi di magra: la guerra, la tessera annonaria che limitava il
pane, non mi sembravamo fattori cosi determinanti. Era allo-
ra complicato chiedere a mio padre di studiare? Tuttavia l'i-
stituto Berna® di via Manin rappresentava |'unica soluzione
possibile per appagare i miei sogni e arrossendo mi feci
coraggio. Papa non fu perentorio; temendo di affrontare un
sacrificio inutile mi fece un lungo sermone. Alla fine pero
acconsenti. Mamma sostenne il mio desiderio trovando subito
con il direttore del Berna un accodamento per la retta. Nel
pomeriggio erano venuti degli amici a cercarmi e visibilmen-
te contrariato dissi che non potevo giocare dovendomi prepa-
rare per la scuola “superiore”. | sogni sono una cosa seria:
costano dei sacrifici ma & necessario misurarvisi per crescere.
Venendo da un paese dell’entroterra veneziano era una espe-
rienza interessante vedere la citta con le filovie che la percor-
revano e, quando la domenica in fila per due facevamo i soli-
ti “quattro passi”, potere andare anche al cinema Concordia ©.
Don Attilio, il direttore dell’istituto e gli assistenti, con severa
e paterna attenzione, facevano l'impossibile per agevolare la
vita ai collegiali. Accompagnandoci al sabato pomeriggio dai
Cappuccini per la confessione, ci -consentivano di sostare
qualche attimo alla cartoleria Baessato. Attraversata la piaz-
za, chi aveva qualche palanca? in tasca, poteva degustare
uno spicchio di castagnaccio. Un lusso. Per contro anche con
tutte le negativita segnate dalla guerra quel Berna & rimasto
nel mio cuore. E dallo scrigno della memoria si possono
estrarre momenti belli e altrettanti di tristi. Mi piaceva dise-
gnare e non “limare” tutto I’anno il pezzo di ferro che il mae-
stro Basso mi aveva consegnato. Era opprimente lavorare in
officina col pensiero rivolto al disegno tecnico che il prof.
Lando mi aveva assegnato. Era bello durante la ricreazione
giocare a “palla avvelenata” sopportando le “staffilate” che
don Piccardo e don Battiston lanciavano sulle nostre nude
gambe. '
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Esercitazione di Balilla ed Avanguardisti in Bastia.
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Vita da interni

Al Berna i giorni sembravano inesorabilmente lunghi, sempre piu
lunghi rispetto a quelli di un anno prima o addirittura della setti-
mana precedente. La vita in collegio era sempre anonima, quoti-
dianamente uguale, e cosi di seguito per i lunghi interminabili
mesi dell’anno. All’alba, levataccia al suono della campanella e
preghiere scandite ad alta voce dall’assistente. Veloce rinfrescata
con V'acqua gelida poi tutti in fila per un rapido controllo dei pre-
senti.

Brevissima la camminata fino alla chiesetta di San Rocco per la
messa. Guadagnare qualche minuto camminando tra l'istituto e la
chiesa e viceversa, era una prerogativa di don Attilio per avvici-
narsi a un allievo, scambiare qualche impressione sulla scuola, il
collegio eccetera.

In chiesa si svolgeva tutto come da rituale: chierichéiti, preghiere,
canti. Chi partecipava con serenitd, altri con malcelata noia e il
rischio di una nota.

La colazione, sewvita in ciotole di alluminio, era sempre fredda e
accompagnata da un tozzo di pane duro. Alle otto eravamo gia
tutti in cortile mischiati con gli esterni nei posti stabiliti alle varie
classi.

A mezza mattina un tale che vendeva ciambelline fritte sostava
con il carrettino davanti all’ingresso dell’istituto. Come quelli che
non avevano palanche da spendere anch’io mi accontentavo del
profumo. All’'una tutti in refettorio (che brutto nome) e il ment
(pits disgusto che gioia di tutti) era quasi sempre lo stesso. Ram-
mento come frequentissimi fossero i minestroni fatti con pochissi-
mi cereali freschi.

Quanti broccoli con pane raffermo e polentine condite con una
cucchiaiata di conserva ci venivano serviti per cena. Difficile
prendere confidenza con simile brodaglie.

Solitudine

Rannicchiati sotto le lenzuola cercavamo l'inesistente tepore
in una gelida camerata del collegio. Chi per scaldarsi alitava
sulle mani raccolte a uovo, chi entrato nel letto con la testa
soffiando forte per intiepidire le lenzuola, si affrettava a
rimettersi in ordine prima dell’arrivo dell’assistente. Sotto
le fredde coltri quasi tutti cercavamo l'impossibile calore
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della famiglia.

“Vita breve, morte certa, del morire I'ora incerta”...

iniziava a recitare con voce greve l‘assistente - cosi si
chiamava il chierico sorvegliante degli interni - che con passo
felpato, atteso e male accetto, faceva il giro della camerata
incutendo sempre apprensione. “Dio ti vede, Dio ti giudichera:
paradiso o inferno di tocchera” ...continuava accelerando il
nostro batticuore che, unito al pizzicore dello stomaco
provocato dal magro e indubbiamente poco gradito “pasto”
servito per cena, accentuava la tremarella e la malinconia.
Spentasi la misera luce della camerata, un inconfondibile
schiocco metallico faceva capire che la porta si era chiusa alle
spalle dell’incomodo personaggio.

l’inquietante buonanotte propinataci sovente annichiliva ogni
velleita di dialogo. [“unico riferimento tra i ragazzi e la realta
era la piccola lampadina da pochi watt indicante i servizi.
Ciononostante  dopo qualche minuto c’era chi, fattosi
coraggio, bisbigliava qualcosa sulla giornata trascorsa: lo
schifo del cibo, lo struggente pensiero della famiglia, gli
amici.

Interessava meno la scuola e l'odioso obbligatorio dopo
scuola. Tanti i pensieri che ci tormentavano.

L MOMXLIL

athi, * BOMI
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C’era anche chi, con la testa sotto il cuscino, tentava di
strozzare il singhiozzo. Altri, ma pochi, si erano gia
assopiti.

Raggomitolato su me stesso, pili che per le cupe parole calate
nel mio esistere dall’assistente, per il freddo gelido di un
inverno tormentato dalla guerra, lasciai scorrere come: le
acque irrequiete di un torrente i pensieri della realta e della
mia vita.

I'assoluzione; inverno 1944

[ giorni all’istituto erano legati a quelli del conflitto le cui sorti,
diversamente da quanto mostravano i “film Luce”, si erano ine-
quivocabilmente capovolte. ' ,

Da lontano la guerra era diventata sempre pill vicina invadendo
la citta, strade, campagne, paesi, e il cielo. Metteva sempre pil
paura. Il suono dell’allarme era diventato quotidiano.

Un giorno d’inverno con gli aerei alleati ormai sopra di noi,
seguimmo don Battiston. Correndo all’impazzata giungemmo
oltre una linea ferroviaria. Poteva essere la Cipressina. Non
ricordo. Il rombo delle “fortezze volanti”®si faceva sempre piti
assordante e le esplosioni sembravano inseguirci implacabil-
mente.

Morird giovane? “Fermi”, urld bloccando la nostra corsa don Bat-
tiston.“Ragazzi, inginocchiatevi”, e benedicendoci disse: ”
assolvo di tutti i vostri peccati. Pregate”.

Di quel momento ho in mente la sua-espressione di terrore. Lo scoppio
di una bomba caduta nei paraggi ci copri.di un nugolo di terra.
Cessato I’allarme don Battiston con la veste sudicia di terra sdram-
matizzando la situazione e stropicciandosi gli occhi esclamo:
“Domani mattina tutti a confessarsi”. Mi guardai intorno; tutti i
miei compagni erano sgattaiolati. Ero rimasto solo con lui.

Non ritornai pill in collegio e completai gli studi da esterno,
affrontando quotidianamente il tragitto in bicicletta.

In quel freddo inverno accadde che le brigate nere sequestrasse-
ro le biciclette. Con I'amico Fortin aggirammo |'ostacolo deposi-
tandole a Zelarino nel cortile dell’osteria “da Beisato” proseguen-
do poi a piedi fino al Berna.

Tutti i giorni. Andata e ritorno.
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PENSIERI IN LIBERTA
Autunno 1943

Di quanto accadde prima e dopo |'8 settembre & opportuna una
riflessione sulle diverse visioni del conflitto. La stesura delle
condizioni d’armistizio dell’ltalia con gli Alleati era cominciata
a fine luglio. :

Secondo W. Churchill® in quel periodo “Il desiderio di tutte le
personalita italiane interessate era il raggiungimento della pace
con gli Alleati, e I’Alto Comando ltaliano era gia impaziente di
battersi contro i tedeschi. Guariglia e il Ministero degli Esteri
italiano confidavano che il tempo e la prudenza avrebbero per-
messo all’ltalia di giungere al capovolgimento della situazione
senza incorrere nell’ira e nella vendetta tedesche”.

'8 settembre 1943 il maresciallo Badoglio e il generale
Eisenhower resero noto I’armistizio firmato a Cassibile (Siracu-
sa) tra il governo italiano e gli Alleati.

[l 9 settembre avvenne lo sbarco anglo-americano a Salerno
contemporaneamente a Roma si costitui il Comitato di Libera-
zione Nazionale (C.L.N.).

Badoglio e il re si dettero alla fuga verso Pescara. Il 10 settem-
bre si imbarcarono sulla corvetta Baionetta lasciando I'esercito
senza ordini, in balia di se stesso, con I'ltalia che passo il perio-
do pili tragico della sua storia divenendo campo di battaglia.
Qualche giorno dopo inizid la battaglia e I’eccidio di Cefa-
lonia.

Il 9 settembre la situazione era radicalmente mutata da quando
iniziarono le trattative per la resa incondizionata del’ltalia.
Con gli Alleati sul suolo della penisola i tedeschi, che gia dispo-
nevano nel nostro territorio di imponenti divisioni e avevano il
possesso degli aeroporti, non stettero certamente alla finestra.
In osservanza alle istruzioni alleate, il grosso della flotta italia-
na lascid Genova e La Spezia per un viaggio di resa a Malta.
La mattina dopo, mentre procedeva a tutto vapore lungo la
costa occidentale della Sardegna, la flotta fu attaccata da aerei
tedeschi di base in Francia. La corazzata ammiraglia Roma, col-
pita saltd in aria con gravissime perdite. Anche la corazzata Ita-
lia venne gravemente danneggiata”.
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[l Feldmaresciallo tedesco Erwin Rommel, che comandava le
forze dell’Asse, riusci nell’intento di catturare gran parte dei
nostri soldati mandandone alcune centinaia di migliaia verso il
loro destino in Germania.

Successivamente nel Sud militari italiani formarono dei reparti
di nostri soldati che operarono a fianco degli Alleati.

Nel Nord il 18 settembre Mussolini annunciod la costituzione
della Repubblica Sociale ltaliana rivale del Governo provviso-
rio di Badoglio.

| tedeschi imposero la loro occupazione militare sulle regioni a
nord di Roma che divennero centri di fermenti politici.

A Noale si stanzid un distaccamento della Marina Militare di
Venezia composto in gran parte di militari, non giovanissimi:
probabilmente si trattava di riformati che furono impiegati nella
vigilanza e nella contraerea.

Sicuramente, come & inconfutabile, alcuni erano anti-nazisti e
applicarono con discrezione le leggi dell’occupante.

Gli avvenimenti erano poco propizi. Certo, le retate, la morte
colpivano in ogni istante ma i vari Willy, Walter, Erich, Fritz...
di Noale non incutevano terrore e avevano voglia di vivere.
D’altronde i ragazzi delle due piazze mettevano tutta la loro
ingegnosita per favorire un buon rapporto.
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SBANDATI
Dall’inverno del 1943

Tutti i militari shandati® e renitenti che dopo I'armistizio si riu-
nirono in “bande”, erano considerati ribelli o banditi dai fascisti
e dai tedeschi, e partigiani dalla Resistenzal Alcuni sbandati ave-
vano trovato accoglienza e una sicura fetta di polenta, collabo-
rando come aiutanti presso alcune famiglie contadine. Nuclei
familiari composti da diverse persone nelle quali molti erano i
bambini e pochi gli uomini — quasi tutti richiamati alle armi e dei
quali nella stragrande maggioranza nulla si sapeva del loro desti-
no — nuclei dunque che necessitavano di un aiuto! Questi “fore-
sti” erano quasi tutti meridionali residenti oltre I'invalicabile
linea del fronte.

Si sistemavano nelle stalle o nei fienili i quali, aperta la botola
che dava nella sottostante stalla, diventavano pilti “accoglienti”.
Non c’era posto all'interno delle case e mai i contadini avrebbe-
ro sistemato uno sconosciuto nel granaio.

D'altronde nella casa di parenti presso i quali avevo trovato ospi-
talitd, talvolta ero costretto a dormire avvolto in una grossa coper-
ta sistemandomi nel vano tra due camere del primo piano con il
rischio di essere calpestato da chi, durante la notte, per urgenti
necessita fisiologiche doveva, giocoforza, uscire dalla stanza.
Essendo aumentati a dismisura i furti e le rapine da parte di grup-
pi di partigiani, o dichiaratisi tali, le famiglie contadine vivevano
sempre in stato di all’erta per possibili rastrellamenti effettuati da
militari della G.N.R. " soprannominati “brigate nere”. Biagio e
Domenico, due sbandati de! sud, gettata alle ortiche la divisa,
erano stati vestiti alla meno peggio con dei panni lisi che la Rosi-
na — facenti funzioni di padrona di casa — custodiva ben nascosti
dentro una cassapanca della casa colonica. | due si erano siste-
mati nella stalla delle mucche.

Biagio, il pill intraprendente, parlava uno strano e stretto italiano
misto a dialetto intercalato da qualche parola di tedesco. Soven-
te era incomprensibile. Si giustificava dicendo di essere stato a
lavorare a lungo in Germania dove fu costretto, per attenuare il
perenne appetito, ad apprendere le necessarie parole per doman-
dare un po’ di rancio alle guardie.
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“Solita porcheria: acqua calda mista a patate e foglie di cavolo”,
raccontava.

Nella casa colonica Biagio accudiva alle stalle e ai carri agrico-
li, tagliava le fascine di legna per il focolare. Ogni tanto rubac-
chiava in casa per ricavarne qualche liretta indispettendo Nani,
marito della Rosita.

Un campo di terra divideva il campanile dalla casa colonica e
distinto si udiva il battere delle ore. A mezzodi e al suono del-
I’Ave Maria, Biagio e Domenico puntualmente si presentarono
sulla soglia della cucina attendendo il loro turno.

“Troppe sono le bocche da sfamare”, brontolava la Rosina ogni
volta che scorgeva sulla porta la sagoma di uno dei due.

La notte era lunga e I'insonne Biagio attendeva sempre il rientro
di Giovannin. Cosi, seduto sotto il noce, involontariamente fun-
geva da guardiano alla casa.

Rannicchiato sotto le coltri del pagliericcio di Giovannin sovente
subivo gli inconfondibili lugubri lontani rumori dei bombardamen-
ti, o quelli del logorante ronzio di Pippo e ancora peggio quello pil
penetrante delle grosse formazioni di Liberator.

Spesso, ancora sveglio, udivo distintamente i passi dell’'uno e del-
I’altro e la buonanotte che immancabilmente Giovannin dava a Bia-
gio. Sono convinto che Biagio avesse intuito |'attivita di Giovannin.
Cessate le ostilita, Biagio e Domenico, ripartiti per il sud della
penisola non dettero piti notizie.

Walter, Erich e Willy,
tedeschi di stanza
a Noale.

BOMBE SULLA SAGGINA
Primavera 1944

Il sole era a picco, il cielo terso. Il mattino due aerei alleati,
arrivati quasi furtivamente a bassa quota, mitragliarono alcuni
automezzi tedeschi che transitavano lungo la provinciale
Noalese. Era la prima volta che sentivo il crepitio di una
mitragliatrice. Dei coetanei mi raccontarono che, dopo un
mitragliamento, si potevano trovare i bossoli di ottone disper-
si dagli aerei. La novita incuriosiva. Con alcuni amici andai a
fare quattro passi fino alla stazione ferroviaria. Sostammo
qualche minuto nei pressi ad osservare Renato ¢he con una
fionda lanciava dei sassolini contro gli uccellini appollaiati
sui rami dei tigli. Era bravo nella mira ma quel giorno non gli
riusci di fare secco un passerotto. Avevo gia studiato la lezio-
ne approfittando della visita che Giovannin aveva fatto a mia
madre per farmi spiegare qualcosa della geometria. Potevo
ingannare il tempo.

Oltre la ferrovia vedevo la campagna bella e rigogliosa. Piu
avanti ¢’era il magazzino merci della stazione verso il quale
mi incamminai. Salii la rampa con I'intenzione di scivolare
poi gitt lungo il marmo che la delimitava. Un divertimento
semplice, quanto fanciullesco, che desideravo provare.
Impensabile oggi ai pari eta un simile passatempo. L'esistenza
di un ragazzo, pensai, oltre allo studio & fatta anche di sco-
perte e di banalita.

Nei pressi del magazzino uno sgradevole odore ammorbava
Iaria. Non provenendo dalla cisterna dei rifiuti organici, allo-
ra esistente tra lo spazio carrabile e gli attigui orti dell’ospe-
dale, mi parve che I'odore provenisse da vagoni in sosta sul
binario “morto” della stazione. Incuriosito mi spostai di pochi
metri per accertarmene. Intento nell’ispezionare i vagoni non
m’avvidi che il cielo era solcato da due aerei.

“Sono aerei”, gridd uno di noi scappando. “Volteggiano, forse
se ne vanno”, pensai. Improvviso, all’unisono, un forte terrifi-
cante sibilo. ™

Osservando il cielo vidi due aerei in picchiata e mi sembrd
che avessero come bersaglio la stazione. Inconsciamente cer-
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cai rifugio nei pressi di un vagone ferroviario che colpito da
una bomba si capovolse facendomi letteralmente volare oltre
la siepe di alberi e arbusti che costeggiava la ferrovia.
Miracolosamente incolume, tentai la fuga finendo la mia
corsa dentro la buca causata da una bomba caduta fuori del
bersaglio. Me la cavai con tanto spavento, una lesione al
mento e alcuni graffi di poca importanza.

Non mi resi immediatamente conto di quanto era accaduto
anche perché mai prima di allora il paese era stata il bersaglio
di bombardamenti.

Ritornando sui miei passi vidi che il vagone sventrato e rove-
sciato conteneva della saggina in grano che, fermentando
sotto il sole, causava lo sgradevole odore. Per tutto il giorno la
stazione fu una “processione” di gente che accorse a vedere
quanto accaduto e la grande buca.

Diversi furono coloro che approfittarono per riempire sacchi
di saggina. Come dire: tutti gli espedienti sono validi nell’arte
di arrangiarsi.

Forse era il mese di maggio e quelle prime due bombe furono
I'avvisaglia di uno stillicidio di mitragliamenti e spezzona-
menti che quasi quotidianamente colpi Noale e dintorni pro-
vocando pesanti perdite tra i tedeschi in transito.

Molte le chiacchiere pit disparate su quelle prime bombe.
Successivamente Giovannin mi disse che la linea della Valsu-
gana era attentamente sorvegliata, e a volte sabotata, da grup-
pi di partigiani del luogo e di altre localita (tra I’altro la sabo-
tarono nei pressi del Capitello dei Tosatti "® a Fossalta di Tre-
baseleghe).

Uipotesi pit credibile & che i vagoni di saggina fossero un
diversivo, o com’é probabile, che si sia trattato di aerei allea-
ti in ritardo su segnalazione di un convoglio in transito da col-
pire o neutralizzare.

Al calar della sera tornai a casa con I'impressione che una
giornata nera della sporca guerra si era consumata.

Papa mi rimproverd per il ritardo. Sornione ebbi I'ardire di
recriminare affermando che il mio vagabondare non era stato
inutile per la scuola. Atteggiamento che non convinse papa.
“Non capisco di che cosa mi rimproveri, Continuare i miei
studi con questi avvenimenti poco propizi merita un incorag-
giamento” dissi.

Egli fece un sorriso che parve di accettazione perché, nono-
stante tutto, sapeva che riuscivo ad impegnarmi con sufficienza.

LIBERATOR
7 aprile 1944

Cambiarono molte abitudini. | tempi si facevano sempre piu
brutti e e mamme pit apprensive. |l terreno di gioco per i ragaz-
zi era forzatamente limitato. Davanti casa o sotto i portici.

[ pit grandi si incontravano, sostavano o giocavano in Campas-
s0 e in piazza XX Settembre.

Eravamo sempre in stato di allarme. Quando altissime nel cielo
passavano le squadriglie di fortezze volanti, pensavamo al loro
lontano bersaglio.

Con il crescere dell’eta aumentava anche in noi il bisogno di
informazione e di conoscenza. La competitivita che con sor-
prendente facilita animava il nostro tempo era la piu disparata.
Si gareggiava nell'individuare i marchi delle rare automobili di
passaggio o dei camion in transito nella provinciale. Si giocava
al rialzo nel punteggio individuando una provincia diversa da
VE. Non ci si pud stupire se quando nel cielo passavano alti i
Liberator, la tenzone si spostasse nel poterli contare. Anche se
gli aerei parevano lenti erano sempre troppi: cento, duecento, di
pil.

Un giorno seduto con le gambe a penzoloni sulla ringhiera
della Bova, notai una dozzina di squadriglie di fortezze volan-
ti che sorvolavano piti basse del consueto il cielo del Trevi-
giano.

Il rombo nel cielosi faceva sempre piti cupo. Li fissavo e mi par-
vero quasi scomparire dietro i pioppi dei Busolin. Poi, improv-
viso un boato, forte che, come I'eco impresso da un boomerang
ritornava, rimbalzava, si sovrapponeva, e ritornava quasi all’infi-
nito. Tremendo. Avevano sganciato il loro micidiale carico su
Treviso.

“Ci sono morti ovunque”; “Le bombe hanno divelto un rifugio”;
“Hanno centrato un asilo infantile” affermo un tale che diceva
di essere scappato dalla citta.

Ascoltammo increduli.

Sciaguratamente era vero: i Liberator “liberando” a casaccio il
loro potente carico avevano sconvolto la citta.

Era il 7 aprile; il venerdi Santo del 1944.
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Un’immagine di Treviso dopo un bombardamento del 7 aprile 1944, I resti della Scuola Tecnica
Industriale.

IL COPRIFUOCO
1944-1945

La situazione della guerra metteva quotidianamente a nudo le dif-
ficolta che bisognava affrontare. Imposto il coprifuoco dagli occu-
panti, non mancarono le conseguenti preoccupazioni.

Racconta Giuseppe Orti: “Per circolare durante I'orario del
coprifuoco era necessario uno speciale permesso concesso dalle
autorita occupanti a coloro che erano impegnati nella sanita e in
alcuni servizi. Facevo il panettiere e per circolare durante le ore
del coprifuoco mi era stato concesso il permesso. Una sera una
pattuglia tedesca che vigilava in centro paese, mi fermo in piaz-
za XX Settembre. Confesso che mi venne la tremarella. Control-
larono il documento e mi salutarono con un imprevedibile “Auf
Wiedershen” .

Una sera alcuni uomini usciti dal bar “Al Moretto”  invogliati
dalla mite temperatura di fine estate si attardarono a discorrere in
strada. Tutti residenti a pochi passi, avevano lasciato il locale alla
chiusura coincidente con I'inizio del coprifuoco. Altre volte era
capitato che terminata una partita a carte si soffermassero a discor-
rere davanti al bar. Tra loro c’era anche mio padre che abitava dal-
I'altra parte della strada. L'ora non era tarda quando dalla direzio-
ne di Padova giunse una camionetta dalla quale scesero minaccio-
si dei soldati tedeschi. Alla loro vista tutti cercarono di svignarsela.
All’alt intimato dai militari la fuga divenne precipitosa.

Qualcuno, come mio padre entrato nel cortile di Smania, chiuse
con il catenaccio il grande portone in legno di accesso un attimo
prima che una bomba a mano scagliata contro da uno dei militari
esplodesse facendo un buco nel portone dal quale partirono raffi-
che di mitra.

Svegliatomi di soprassalto per il boato, sgomento restai immobile
nella camera da letto.

Oltre il portone, in fondo al cortile, una porta dava sul canale mel-
moso della Bova. Mio padre, incolume, fini la corsa dentro il cana-
le restando a lungo a “mollo” sperando nella buona sorte. “Sono
tutti artigiani: abitano in queste case” disse all'interprete uno degli
avventori del bar che era stato fermato dai tedeschi. Tentando di
cavarsela fece dei nomi: Bortolato, il sarto, Fraresso, l'idraulico...
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Carraro, il panettiere ...e qualche altro. “Dové il sarto. Venga subi-
to fuori”, grido alludendo a mio padre uno dei militari. Sgomento
origliai il loro vociare dal balcone della camera. “Fuori subito”,
urlarono colpendo ripetutamente con il calcio del mitra la porta di
casa. “Qui non c’é. Vi sbagliate”, disse mia madre sporgendosi ter-
rorizzata da una finestra.

[ militari chiamarono ancora e non trovando fuggiaschi, com’erano
venuti se ne andarono lasciando libero anche I'uomo che avevano
fermato.

Calato il silenzio mio padre percorso a fatica un tratto della Bova,
risali in strada dal ponte delle Beccarie ®® rientrando in casa tre-
mante, fradicio e puzzolente.

Mia madre cosi ricordava un incontro con la ronda tedesca: “Da
oltre un’ora era entrato in vigore il coprifuoco. Una sera di fine
settembre avevo urgente necessita di latte materno per mia figlia
che potevo avere solo dalla moglie del nonzolo®¥. Non avevo il
permesso di circolazione ed ero cosciente di arrischiare ma mi
avviai ugualmente con la neonata avvolta in una coperta. Sotto i
portici attesi quello che mi parve il momento propizio per attra-
versare la piazza. Malgrado tutte le precauzioni nel mezzo del
Campasso incrociai la ronda. Provai grande spavento. La fronte mi
si imperlo di sudore. All’avvicinarsi dei militari tedeschi diedi un
pizzicotto ad un piedino di mia figlia che si mise a strillare. | due
militari udirono, videro, compresero e mi accompagnarono fino
alla casa dei Casarin. Al ritorno a casa finsero di non vedermi”.
Tutto comunque era finito bene.

La guerra & proprio balorda... una sera, mentre a piedi percorrevo
i tre chilometri che separavano la mia casa da Moniego, capito di
imbattermi in una pattuglia tedesca ferma nei pressi della ringhie-
ra della segheria di Carraro. Lalt perentoriamente intimatomi
mandd il mio cuore sottosopra. Mi fermai impietrito, “Essere stu-
dente. Fatto ritardo per studio. Avere tredici anni”, balbettai nel
tentativo di essere capito e scagionato per la violazione del copri-
fuoco.

[n quei giorni le notizie di tanti scontri con i partigiani esasperava-
no I'angoscia. Tutto precipitava e quanto mi stava accadendo
lasciava prevedere il peggio. | due militari mi squadravano da capo
e piedi. Mentre confabulavano tra loro, con un filo di voce cercai
di spiegare che abitavo a pochi passi: “non essere un bandito”.
“Viai nella tua casa. Corri, subito!” urld uno dei due.

Forse I'insperata liberta la dovetti anche ai calzoni corti che
indossavo? Ando cosi.

PIPPO
Dalla primavera del 1944

Le lunghe notti de! periodo bellico erano segnate dal buio.
C’era la corrente elettrica, eppure “I’oscurita” era permanente
nelle strade del paese e una luce fioca, che pareva priva di
energia, dominava sovrana nelle case.

Ad abituarci a vivere al buio era stato soprattutto Pippo, un
aereo degli Alleati che, sorvolando a bassa quota i paesi, arri-
vava beffardo e improvviso sganciando a casaccio il suo mici-
diale carico. A volte tirava dritto altre, dopo una virata, ritor-
nava sui suoi passi per sganciare una bomba qua,altre pit in
la. Incuteva angoscia; era come una condanna a morte della
quale non conoscevi il momento dell’esecuzione.

Era convinzione comune che Pippo sganciasse le bombe dove
il pilota notava delle luci. Sebbene il ragionamento non faces-
se una grinza, appena l'orecchio percepiva il ronzio di un
aereo, immediata era |’applicazione dell’unica collaudata toc-
casana anti Pippo: spegnere la lampadina da pochi watt con
sistemato attorno al bulbo un imbuto di cartone o carta spessa
indirizzante la luce verso il basso, o la candela. Regola valida
per tutti. Al chiarore di questa misera luce mamma rammen-
dava le calze, papa cuciva...io... con un berretto di lana cala-
to sulla testa, studiavo. In camera da letto per precauzione ave-
vamo tappato per bene i balconi di casa incollandovi delle
strisce di carta. Per essere pronti ad una precipitosa fuga nel
caso di bombardamenti e mitragliamenti, da alcuni mesi dor-
mivamo in tre su uno stesso letto sistemato al piano terra con
la testa rivolta verso lo spesso muro maestro della casa e, con
sistemato dal lato dei piedi, il bancone da lavoro di mio padre.
“Ci sacrificheremo ma ci proteggeremo da possibili crolli”
diceva mio padre convinto dell’efficacia della forzata scelta.
Quasi tutte le sere Pippo faceva il suo immancabile giretto; a
volte era di passaggio, altre il boato dello scoppio di una
bomba era vicino, altre volte il ripetuto cupo rombo era lonta-
no. Egoisticamente, ma non troppo, pensavamo che ci era
andata bene e non ci balenava per la mente che altri fossero
stati probabilmente colpiti.
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Concluse le ostilita venimmo a sapere che Pippo era un aereo
alleato addetto al rifornimento di materiali ai gruppi della
Resistenza. Sganciava le bombe per incutere paura facendo si
che tutti stessero chiusi in casa. In questo suo compito Pippo
era perfettamente riuscito. Indubbiamente meno con le
bombe. Il sorvolo sul nostro territorio era annunciato e tra-
smesso da Radio L.ondra da messaggi codificati come:

“Le pecore sono al pascolo”, o “I'aquila vola” e altri noti a
pochissime persone. ‘

Non ho mai saputo perché quel pericoloso aereo fosse stato
battezzato Pippo. O forse il suo nome era stato rubato alla can-
zone “Pippo, Pippo non lo sa...” Mah!

Le macerie di una casa .-

di Cappelletta colpita

da una bomba di Pippo.

LA BEFFA
Autunno 1944

Telefoni, cellulari, internet, e-mail. Le forme di comunicazione del
terzo millennio sono ormai tutte elettroniche.

Negli anni del conflitto si comunicava con la cara vecchia lettera;
nei paesi con il passa parola. Noale aveva, ed ancora ha, tre sin-
golarita: il castello con la Rocca, le due piazze e gli Spalti. Il cen-
tro del paese era la piazza Calvi, o Campasso, oggi piazza Castel-
lo, intorno alla quale si erigono le due maestose torri, la chiesa, il
municipio, i portici, le botteghe. Fino agli anni Cinquanta il Cam-
passo era luogo d’incontro per i ragazzi ma nei pressi sostavano
anche i cittadini del paese e dintorni. Nido quindi di chiacchiere,
pettegolezzi, notizie, mormorii che conseguentemente venivano
divulgati. Ovvio che i ragazzi che trascorrevano gran parte del
tempo libero in Campasso e paraggi, fossero i pili informati viven-
do con immediatezza quanto accadeva nel borgo. Per completare
il quadro degli eventi riporto un significativo episodio descritto nel
libro “I Ragazzi del Campasso”. '

“Un pomeriggio un camion militare sostando in piazza provoco un
fuggi fuggi generale, Poi una improvvisa confusione turbo il
silenzio precedente. Corsi a vedere. In fondo a via Roma (attuale
via Bregolini) tra alcuni soldati armati - forse delle brigate nere —
c’era Aldo Zalunardo seguito da ragazzi e gente vociante.
All’altezza del magazzino di Genovese (ora negozio di ferramenta)
una giovane donna (forse Lidia Galvan) con una coraggiosa frase
tra Iironico e linsolente richiamo [Iattenzione degli armati.
Distrazione che permise ad Aldo con uno scatto felino di entrare
nel portone aperto del cortile delle Due Spade (bar-locanda) e,
arrampicandosi altrettanto disperatamente su una pianta, forse un
grande vecchio glicine, fuggire e scomparire sopra i tetti lasciando
esterrefatti gli armati che imprecando e minacciando, spararono
alcune raffiche di mitra che fortunatamente andarono a vuoto.
“Perquisite”, urld il comandante.

Quel giorno gli stessi soldati fermarono anche Sergio Rigo, il
quale, con il pretesto di prendere dei documenti di identita che
aveva in casa, riusci a beffarli nascondendo nella camera da letto
la bomba a mano che aveva in tasca”.
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Poteva essere un’operazione di vasta portata, una dimostrazione di
forza delle brigate nere che invece si concluse con insuccesso.
Una annunciata rappresaglia ci costrinse per ore prigionieri nelle
nostre case. Niente perd lasciava prevedere il dramma che ci
preparava al Parauro e alle Casone.
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Lettera di Antonio Smania, internato in un lager tedesco, indirizzata al padre Cirillo, gestore della
locanda “Alle due Spade” in largo Vittorio Emanuele I1.

ALLE DUE SPADE
Estate-autunno 1944

Gli uomini spesso dimenticano e tanti episodi o sistemi escogitati
per sfuggire alle ricerche dei nazifascisti sembrano inverosimili.
Non sempre, temendo rastrellamenti o rappresaglie, i giovani
fuggivano nelle campagne cercando riparo nei fienili, nelle stalle
o presso parenti. Qualcuno, confidando nella collaborazione
della gente, restava nascosto in paese. Svincolati dalle azioni e
funzioni divulgate dagli attuali media merita di citare il sistema
ideato da Salvi Smania, figlio di Cirillo (il primogenito, Antonio,
era internato in un lager tedesco), gestore delle #Due Spade”,
locanda albergo tuttora indicata, dopo la trasformazione,
dall’antica insegna con le due spade incrociate. Per ogni noalese
della generazione dei primi decenni del ventesimo secolo le
“Due Spade” era una locanda-osteria: esercizio pubblico che
somministrava bevande e dove l'avventore poteva sedersi al
tavolino e rimanervi per ore a discorrere, sonnecchiare, giocare a
carte. Una parte della soffitta dell’esercizio era stata trasformata
in nascondiglio. Semplice ma efficace I’arcano ideato: all’interno
di un armadio che copriva I'intera parete di una camera da letto
era stata ricavata una piccola porta dalla quale si poteva accedere
in una stanzetta attigua.

Racconta Aldo Pierazzo: “In questa soffitta Salvi Smania, Anelio
Pellizzon, negli anni Cinquanta sindaco di Noale, Toni “Piatti” ed
io ci nascondemmo per giorni riuscendo cosi a sfuggire ai
rastrellamenti dei nazifascisti potendo, tra l’altro, da un
balconcino che dava sulle Quattro Strade, renderci conto degli
eventi che accadevano in centro del paese. Quando imbruniva,
subentrando I'oscuramento, I'unica compagna era la luce fioca di
una candela. Per alleggerire il peso della lontananza dalle
famiglie chiacchieravamo a lungo dell’attesa offensiva alleata, ma
anche di tante cose futili”. v

Fu probabilmente entrando dal portone sempre aperto del cortile
di Genovese ™, che Aldo Zalunardo, dileguandosi con uno scatto
felino dalla morsa delle brigate nere che |'avevano arrestato,
dopo una rapida arrampicata su un glicine riusci a infilarsi nella
soffitta.
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Testimonianza dell'internato Antonio Smania. Nello scritto ai genitori, Antonio non d3 spiegazioni:
dice solo che con lui si trova Pesce da Noale dal quale comperava il vino e manda a salutare Ia
fidanzata Antonietta, diventata poi sua moglie.
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LO SCONTRO DEL PARAURC
11 Ottobre 1944

Affermare che questa & la storia della Resistenza nel Noalese &
quanto meno azzardato. Certo di essa, la battaglia del Parauro,
& un episodio significativo. Sufficientemente esplicativo, e
sostanzialmente concordante con le testimonianze, appare il
resoconto della battaglia del Parauro e successivi sviluppi nel
territorio del Veneziano e Padovano, redatto dall’Anpi di Mira-
no nel quale si fa menzione anche del ferimento in combattl-
mento di Stefano Martini.
Don Pietro Zandonadi ", nel suo diario, ha ripoftato in forma
assai stringata la notizia della battaglia del Parauro tra le briga-
te nere e gruppi di partigiani della Garibaldi, Lubian e Martiri
di Mirano: “L’11 ottobre (1944) nella campagna fra il Parauro e
le Brugnole avvenne uno scontro tra i partigiani ivi accampati e
le Brigate Nere ® di Padova. Per tutta la giornata scoppi di fuci-
le e mitraglia. Nel territorio di Briana rimase ucciso il partigia-
no Zucco Antonio di Roma.”
Ha scritto Egidio Ceccato "®: “Nel Padovano, I'efficacia dell’a-
zione repressiva dei nazifascisti é rafforzata dall’arrivo di bande
di fanatici fascisti...Cosi tra novembre e dicembre 1944, le
bande partigiane padovane - prima quelle della Bassa e poi del-
I’Alta (Padovana) - devono incassare una serie di duri colpi, che
ne limitano fortemente la capacita operativa e, in qualche caso,
determinano il loro completo scompaginamento”.
Nel nord-est Padovano, il segnale di questa nuova strategia di
attacco globale & costituito dalla cosiddetta “battaglia di Bria-
" dell’11 ottobre 1944 nel quale due squadre volanti garibal-
dine, che vivevano alla macchia tra Zeminiana e S. Angelo di S.
Maria di Sala, lasciano sul terreno quattro morti, dopo essersi
strenuamente difese contro preponderanti forze fasciste”.
Dalla testimonianza anonima di un abitante del luogo: “Un
mercoledi di ottobre 1944, verso le ore 14,00 partiva il primo
attacco da via Boschi e altra via (ora chiamata della Battaglia).
Inizia il combattimento con obiettivo di catturare i partigiani,
dopo un’ora cade il primo partigiano vicino alla casetta di Corod

situata in mezzo alla campagna. Due partigiani vengono cattu-
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il monumento eretto in via Parauro in memoria dei partigiani caduti.

rati vivi e uccisi con un colpo di pistola alla nuca davanti alla
casa di Furlan, dove ora é collocato il monumento. Altro viene
preso nella via Padovana e ucciso sul posto. Verso le ore 17 i
partigiani riescono a rompere l’accerchiamento. Prima di
andarsene le brigate nere minacciarono di ritornare il giorno
dopo per bruciare le case. Determinante — come si evince dalla
citata testimonianza — pare sia stato |'intervento del parroco di
Noale don Fttore Neso che sarebbe riuscito a scongiurare
ulteriori sciagure alla gente della zona dove sono avvenuti gli
scontri.

Un particolare dell’episodio accaduto in quel giorno nella cam-
pagna del Noalese si ritrova narrato nel diario di un ragazzo:
“Un pomeriggio del "44 Iaria era piacevolmente calda, quando
un carro agricolo trainato da due buoi si fermo davanti alla Log-
gia Municipale. Scaricarono i corpi di due uomini crivellati di
proiettili. Li deposero sotto la Loggia davanti alla lapide dedi-
cata a Sailer, ideatore della linea ferroviaria della Valsugana.
Dissero che erano partigiani, dei fuoriusciti, uccisi al Parauro in
uno scontro con le Brigate Nere”. ‘

“Vardé ben sti omeni. Se i conossi parlé”, disse un tale in cami-
cia nera. | tempi erano pessimi e bisognava stare attenti anche
ai pensieri. Le precauzioni erano necessarie per proteggere la
propria vita. Non passava giorno che la gente raccontasse di
episodi di violenza perpetrati da una parte o dall’altra o come
qualche aereo alleato scaricasse nella zona il suo micidiale
carico o mitragliasse dei mezzi in movimento per tenere in
costante tensione la popolazione. Il ritmato pem-pem della
mitragliera della contraerea dei tedeschi di stanza a Noale,
incupiva. Le notizie che venivano dal Parauro fecero presto a
diffondersi. C'era in paese tanta disperazione. Tutti temevano le
prevedibili azioni di rappresaglia e stettero alla larga. | due
disgraziati non erano del paese e fu probabilmente per questo
che Ancillotto®®, invitato da chissa chi, venne in paese per
fotografarli.

[l parroco don Ettore Neso mi dette dei fiori da deporre sui
corpi dei due partigiani che potrebbero essere stati sommaria-
mente giustiziati. Quando si fece notte, una coraggiosa donna,
che probabilmente aveva le carte in regola per uscire con il
coprifuoco mise dei crisantemi bianchi sopra i corpi degli sven-
turati.

A memoria dei caduti della battaglia di via Parauro & stato eret-
to un monumento.

56

57



Dal capitello della Madonna, via Casone si inoltra nella campagna.

58

RAPPRESAGLIA
Ottobre 1944

Tra la fine del "44 e primi del '45, particolarmente attivi si rivela-
rono alcuni gruppi di partigiani che operavano nel Noalese e din-
torni. La loro attivita risultd preziosa per gli Alleati. Talora 'opera-
re di qualche gruppo si meritd delle critiche. Successivamente si &
accertato che a volte si trattava di gruppi nati per germinazione
spontanea: bande di sbandati e renitenti che agivano indipenden-
temente e senza un collegamento. Qualche volta sfociarono in
scontri; non mancarono delazioni in nome della ragione ideologi-
ca o di potere.

Questa Resistenza fu comungque ricca di episodi anche toccanti.
Nel Padovano attivi erano i partigiani di # Giustizia e Liberta”. Nei
dintorni del Noalese operavano i gruppi “Lubian”, “Trentin” e la
“Ercole”. Probabilmente non erano i soli.

I gruppo di Vatro-Giovannin era di ispirazione cattolica con una
autentica legge del “patriota” che insisteva sui contenuti morali.
Probabilmente per questo, secondo alcune fonti, il gruppo mante-
neva una sua autonomia operativa nell’ambito della Trentin. Tra
I'altro, a poche settimane dall’arresto, Silvio Trentin incontrd a
Noale esponenti della Resistenza per la costituzione del Comitato
veneto di liberazione ed & assai probabile che Giovannin, che era
ufficiale di complemento, fosse presente.

Dall’Unita del 30.3.1954 “Profilo di Silvio Trentin” di Agostino Zanon

“...M mio primo colloguio con Silvio Trentin si svolse a Noale; I'in-
termediario ne fu Giancarlo Toniolo, un mio giovane compagno
d'azione politica che gli fungeva da segretario e che era rimasto
colpito soprattutto dall’energia mirabile con cui egli s’era messo
all’azione, dalla capacita ch’egli aveva di suscitare intorno a se,
anche dove prima pareva fosse il nulla, e di porsi naturalmente
senza nessuno sforzo e nessuna ostentazione, al centro di essa.
Erano i giorni in cui, sotto il suo impulso, s’andava costituendo il
Comitato Veneto di Liberazione...La seconda parte del colloquio
di Noale doveva esser dedicata ad argomenti pilt generali e fu resa
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pili interessante dall’arrivo inaspettato di un altro compagno, 'av-
vocato Dalle Mule di Belluno che rientrava da Roma dove s’era
trovato I8 settembre e nei giorni successivi veniva a dire a Silvio
Trentin che a Roma egli era atteso, perché tutti pensavano che il
suo posto era i, al centro dell’azione politica e dell’antifascismo.
Il rifiuto fu nettissimo. Egli si sentiva ormai impegnato nell’azione
iniziata nel Veneto”.
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Dieci dei tredici
fratelli Attombri
posano davanti

alla loro vecchia casa
di via Maglio

a Cappelletta.

Dalla sinistra,

il sesto & Ruggero.

fn un clima di sospetti, esecuzioni e di rappresaglie nell’agosto
del 1944, caduti in un’imboscata vengono uccisi e immediata-
mente sotterrati in un campo arativo dal gruppo esecutore, tre
militi (e non due come riportato a seguito di errate informazioni)
della Guardia Nazionale Repubblicana di stanza a Piombino
Dese in azione repressiva nella zona di Cappelletta (colpevole,
allora si disse, una famiglia della zona di avere ospitato dei parti-
giani) . Chi uccise quei militari italiani?

Un libro fa il nome di chi li comandava"®. La notizia del ritrovamen-
to dei loro corpi da parte di alcuni contadini del posto provoco la rea-
zione delle brigate nere che accorsero in forze nella zona del Bordu-
go " |a circondarono e rastrellarono.

Catturati una decina di capifamiglia del borgo delle Casone, li condus-
sero a Cappelletta per essere confessati e poi fucilati davanti alla chiesa.
Discordanti le versioni di quanto accadde prima e dopo.

La scena che & seguita alla loro cattura dev’essere stata concitata
e straziante. Ha raccontato Ruggero Attombri, che abitava in via
Maglio nei pressi del capitello della Madonna eretto all’inizio
della strada per le Casone. “Sono convinto che la salvezza di que-
gli uomini si debba all’intervento del parroco don Antonio Bordi-
gnon. Un sant’uomo. Era mite ma coraggioso. Probabilmente ha
scambiato la sua e le vite di quei disgraziati con quella delle case
che sono state tutte incendiate e distrutte”.
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Il Capitello della Madonna eretto in via Casone.
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Vecchia casa colonica
con barco
in via Casone.

Anche Giovannin confermd questa versione . E certo che le briga-
te nere liberarono quegli uomini e subito dopo incendiarono le loro
case. Quel mattino Giovannin - evidentemente a conoscenza della
gravissima situazione di Cappelletta - con il consenso del campana-
ro (un tale soprannominato Canchin) sali fino alla cella del campa-
nile di Moniego. Correndo a perdifiato lo seguii. Quando arrivai in
alto Giovannin aveva gia puntato il cannocchiale in direzione delle
case. Porgendomi il cannocchiale con voce bassa disse: “Guarda le
Casone. E tutto perduto. Le brigate nere incendiano le case”

Era la prima volta che usavo un cannocchiale e quanto vedevo mi sem-
brava talmente vicino da farmi trasalire e provare la sensazione di essere
presente ai tragici fatti. Atterrito e incredulo fissavo la scena dell'incendio.
Mi parve anche di vedere le persone che, partite le brigate nere, si
“facessero in quattro” per tentare di spegnere i fuochi tentando di
recuperare il salvabile.

Mi costava fatica capire. Piu tardi seppi quanto era/effettivamente
accaduto. ,

E stato anche scritto che la liberazione degli ostaggi di Cappelletta
sia dovuta al tempestivo quanto provvidenziale intervento di un mili-
tare della marina tedesca di stanza a Noale .

Tutto poteva accadere in quei giorni.

Don Antonio Bordignon, parroco di Cappelletta, venne successi-
vamente nominato Cavaliere dell’Ordine Militare Ospitaliero di
S. Maria di Gerusalemme, *"

63



Al Municipio di BEATE

) e

A3,

1) I cittadini arrestati in questo comuse dal 1 ottobre al 25 n}qgemhré‘ww

1944 sono sospetti di proteggere i banditi. Bssi verratino rilasciati
suhito dopo che sia stata accertata la lgrosf
riconsegnato entro I PROSSIMX[}};G%RNI al -Comando Medesco
di Venezia tutti i tedeschi’ é'he‘ vilmente sono ti tragéinati
via dai tibelli, e quelli che si tfovano:come diséFtori-presso i
banditi, - A

2) 11 Comune devegﬁégare immediataments Lire...,.éé,‘w e
per gli atti di sabt;tag;io e rapina commessi negli ultimi giorni
in codesta zona.

Qualora la restituzione di tutti i tedeschi, nonche’ quelli che si
frovano guali disertori presso i ribelli non avverra’ emtro il tex-
mine sopraindicate e gli atti i selstagoie, x‘a'r,ima’ e violenza
non cesseranno subito, verranne prese ulterioxi immediate seve-
rissime punizioni.

i

Lia respomsabilita’ di questi emergici provvedimenti ricade
esclusivamente sui xibelli,

¥ banditi hanno provocato ynesti duwi provvedimenti!
Essi sono dei delinguenti e come tali verranno trattati!

1 ribelli, non essendo delle truppe regolasi, non possono godeze
della protezicne della convenzione di Cinevya,

Chl aiuia loxe veryd’ trattato egualmentie come rvibelle!s

La pazienza delle forze armatoe tedesche & ormai finital

Ordinanza de! Comando di zona tedesco dopo i fatti del Parauro e delle Casone.

cenza e dopo avey

TRE PONT!, UNA FOLLIA
26 Ottobre 1944

Sentivo il peso di quei momenti difficili. Prima o poi, ero con-
vinto, sarebbe toccato anche a me. Si poteva morire perché
colpiti da una scheggia (era gia accaduto ad un uomo di Bria-
na) o da un bossolo di rimbalzo. C’erano in circolazione
anche piccoli gruppi di persone poco raccomandabili. Di
conseguenza si poteva morire per un’aggressione, una rapina.
Si consumarono facili vendette. Qualcuno spari. La vita non
aveva valore. Non tutti erano partigiani di G.L. (Giustizia e
Libertd). Una domenica pomeriggio ripetute ondate di caccia-
bombardieri alleati centrarono i magazzini della Wehrmacht
di Capitelmozzo . Si disse che l'unica vittima fosse stata
causata dal forte spostamento d’aria. Si poteva lasciare que-
sto mondo casualmente com’& capitato il 26 ottobre 1944 agli
sventurati abitanti di Tre Ponti spazzati via da! micidiale cari-
co trasportato da un camion tedesco saltato in aria proprio
mentre transitava tra le case di quel piccolo borgo sulla Noa-
lese.

Discordanti le versioni di allora e rare le testimonianze.
Racconto I’episodio come lo vissi.

Era buio quando una incredibile improvvisa luce perford le
fessure dei balconi di casa seguita da un tremendo boato. Pio-
veva a dirotto e non uscii di casa per informarmi delle ragio-
ni di quello scoppio. Quella notte non riuscii a chiudere
occhio. Venne infine mattina e tra la gente i discorsi che si
facevano sul fatto accaduto erano i pit disparati. Alcuni affer-
mavano che grosse bombe erano stata sganciate dopo il ponte
di Stigliano. Si sparse la voce che si fosse trattato di un
camion carico di tritolo. Qualcuno insinud che la tragedia del
carico del camion fosse stata provocata dal lancio di una
bomba a mano da parte di un incosciente partigiano. Esplo-
sione che oltre a distruggere un intero borgo con i suoi abi-
tanti fece scomparire nel nulla anche i conducenti del mezzo
e I’esecutore dell’attentato.

Qualcuno affermo di avere notato la sera prima il camion in
sosta davanti al Moretto. Il solo pensiero che avesse sostato
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davanti alla mia casa mi mette ancora angoscia.

La fitta pioggia autunnale non scoraggid il mio desiderio di
andare a vedere. La Noalese Sud non era quella che cono-
sciamo.

“E accaduto piii avanti. Tre Ponti non c’é pid”, disse una
anziana.

Percorsi ancora un chilometro e mi trovai dinanzi ad uno spet-
tacolo spaventoso e ripugnante. Una enorme buca larga quan-
to la strada e i due fossati laterali interrompeva il transito:
diverse case erano accatastate |'una sull’altra.

Una grande ruota impigliata sui rami di un platano testimo-
niava che si era trattato di un mezzo di trasporto pesante.
Alcuni abitanti della zona vagavano come inebetiti tra le
macerie.

Ero sgomento: |'odore di macerie e la pioggia che mi rigava il
volto, sapeva di zolfo. Morte e sangue ovunque. Piansi.
Poveracci, dissi ad uno sconosciuto che batteva i denti. Fred-
do o paura? Non ebbi il tempo di raccapezzarmi perché dal-
I'altra parte della buca improvvise giunsero delle camionette
di militari delle G.N.R. con le armi in pugno intimarono ai
curiosi di sparire da quel posto di morte. Ebbi un fremito di
paura.

Dopo tanta fatica sotto la pioggia avrei voluto vedere e saper-
ne di pill. Ma forse & stato meglio cosi. Ritornai a casa fradi-
cio e sconvolto.

Nel bollettino parrocchiale di Stigliano del 26 ottobre 1986 &
riportata la testimonianza del parroco don Pio Bordignon:

“I 26 ottobre 1944 alle ore 18, scrisse, avvenne la spavento-
sa esplosione di un camion di tritolo a Treponti di Stigliano
distruggendo 20 case, seppellendo 25 persone con una trenti-
na di feriti. Le scene pietose di dolore, le grida dei sofferenti,
il martirio delle persone seppellite non si puo immaginare e
meno ancora descrivere. l’inclemenza del tempo, la notte
oscura senza la possibilita di soccorrere i disgraziati era cosa
il cui ricordo rinnova lo strazio del cuore... Se le condizioni
metereologiche non l'avessero impedito, tutti gli abitanti di
questi dintorni sarebbero stati travolti”.

La sventura aveva colpito alla cieca. Tre Ponti ormai fa parte
della nostra storia, se I’ho raccontata e per quelli che oggi non
intendono operare una distinzione tra i difensori della liberta
e i terroristi che uccidono gli innocenti.

INUTILE OMICIDIO
Novembre 1944

Nell’ultimo anno di guerra anche per la strada Noalese
passarono grandi mandrie di bovini che i tedeschi avevano
razziato nelle campagne alle retrovie del fronte.

A fungere da bovari a volte c’erano dei militari tedeschi,
altre, per la tratta Padova -Treviso, erano obbligati dei con-
tadini o dei cittadini. Un tale che si vantava di sapere sem-
pre tutto, diceva che il bestiame doveva essere trasportato
in Germania o macellato per le truppe operanti in ltalia.
Una transumanza attraverso un insolito trattdro asfaltato.
La strada che le mandrie percorrevano era.sempre molto
lunga e con l'incombente pericolo dei mitragliamenti
aerei.

In un periodo di grande fame il passaggio di tanta “mer-
canzia” faceva gola soprattutto a gruppi di shandati che
miravano ad impossessarsi di bovino per ricavarne dei
soldi. Accadeva quindi che cammino facendo qualche
bovino “smarrisse” la strada. Lo si intuiva poi dall’offerta a
buon prezzo di carne bovina di “riva”, ossia macellata
clandestinamente.

Non sempre ando cosl.

Verso la fine del novembre 1944 una mandria di un centi-
naio di bovini sostd nei pressi della fornace Rossi"?. Pas-
sarono da quelle parti degli sconosciuti. Qualcuno tird
fuori dalla tasca una pistola e mirdo giusto. Un tedesco
cadde bocconi. Fu un omicidio inutile. Perché? Un’ordi-
nanza del comando tedesco affissa sui muri di tutte le bor-
gate, minacciava brutali rappresaglie: la fucilazione di
dieci civili contro ogni militare.

La minaccia come gid attuata altrove, non era un’ipotesi
peregrina. Temendo la indiscriminata rappresaglia Noale e
le Valli vissero momenti di terrore. Tanti furono coloro che
scapparono dal paese nascondendosi nelle campagne. For-
tunatamente per la popolazione i tedeschi, dopo avere per-
quisito con esito negativo le case della zona, proseguirono
il loro cammino. Ovviamente con la mandria.
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Gioco dei bambini in via Castellana. Di fronte a Villa Grimani-Morosini, il chiosco di frutta secca
della “Parigina”.

STAFFETTA
Autunno 1944

Le ripetute incursioni aeree avevano indotto alcune famiglie del
centro a cercare rifugio da parenti in campagna. Anche la mia
famiglia aveva trovato una parvente sicurezza a Moniego.
Dormivo nello stesso lettone e pagliericcio di Giovannin sistema-
to in una stanza a piano terra della casa colonica. Il pagliericcio
e il piumone, la colzera di piuma d’oca, compensavano la ruvi-
dezza delle lenzuola di canapa, il freddo e gli spifferi di quella
stanza situata tra la cucina e la stalla.

Pud sembrare un paradosso, se il mondo & regolatorsui cicli della
luna e delle stagioni, il mio tempo da studente era regolato dalla
vita di Giovannin . Quando a notte inoltrata Giovannin rientrava
dalle sue missioni, fossero state questi incontri con appartenenti
al gruppo del quale lui era il comandante, operazioni di natura
bellica, immancabilmente aveva sempre qualcosa da nascondere
nella sua camera da letto. Ignaro se me ne stavo immobile sdraia-
to nel pagliericcio ad osservare le sue mosse o se invece ero nelle
braccia di Morfeo, con sorprendente tranquillita Giovannin face-
va gli affari suoi. Sovente, dopo essersi coricato mi svegliava per
informarsi degli studi. Probabilmente lo faceva anche per atte-
nuare la tensione accumulata.

Discorrevamo di storia. Mi piaceva ascoltare il suo conversare
della rivoluzione francese. Aveva un bel d'affare nello spiegarmi
le motivazioni che I'originarono: gli Stati Generali, i giacobini e
girondini, la ghigliottina e soprattutto i diritti dell’'uvomo. Nel suo
discorrere il passaggio dalla storia alla matematica, sua materia
prediletta, era quasi d’obbligo. “Non ci capisco un’acca dell’al-
gebra e tantomeno della geometria. Mai una volta che riesca a
risolvere una di queste complicate equazioni”, affermai una notte
sconsolato. “Fammi vedere” disse Giovannin.

Faceva freddo quell’inverno. La cosa buffa era che a questo punto
dovevo alzarmi per prendere il quaderno della matematica. Basta-
va una rapida occhiata a Giovannin per risolvere il rebus. “Facile,
si fa cosi e cosi”. Malgrado il freddo, ricopiavo immediatamente
sul quaderno gli appunti scritti da Giovannin in un taccuino.
Quella notte nessuno dei due riusci a prendere sonno e conti-
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nuando a conversare si fece I'alba.

Mi alzai, sbuffai e dopo una rapida quanto frugale colazione,
partii per andare in bicicletta a Mestre passando prima a rilevare
Fortin, mio compagno di istituto.

Prima ora di lezione la matematica. In attesa del suono della cam-
panella, la Conforti, professoressa di matematica e di geometria,
sostava sempre nel salone famigliarizzando con gli studenti.
Fumava come una ciminiera ostentando un lungo “bocchino”
avorio che attirava |'attenzione. Atteggiamento non gradito dai
superiori del Berna. “Lo fara per sfruttare tutta la sigaretta” qual-
cuno ironizzando commentava .

Una cintura stringeva forte in vita il grembiule nero facendo risal-
tare il fisico della professoressa. Camminava con la spavalderia e
la bellezza della gioventl pur non sentendosi carina. Un “tipo”,
si direbbe. Positura che attirava I'attenzione dei pit grandi e di
quelli che, provenendo da altro istituto, si erano aggregati agli stu-
denti del Berna. '

Nei miei confronti la Conforti aveva un atteggiamento benevolo.
Probabilmente, pensavo, perché a quell’eta ero veramente il pit
piccolo della classe o forse per la mia difficolta di apprendere la
materia, o chissa per quale altra ragione.

Quel giorno immediatamente dopo avere fatto |’appelio mi chie-
se di vedere il quaderno. Perché ancora a me? |l problema dove-
va essere un altro. “Hai risolto I'equazione che ti ho dato I'altro
ieri. Fammi vedere”.

Fece dei brevi calcoli, spostd alcune lettere e, sbiancando improv-
visamente in volto si affrettd a scrivere il voto e un brevissimo giu-
dizio. Mi & allora parso evidente che tra le righe -lettere e nume-
ri - 'equazione occultasse un messaggio.

“Sta male, professoressa?” bisbigliai. Qualcosa non andava pro-
prio. Tossendo e mettendosi la mano davanti alla bocca la profes-
soressa uscl con passo svelto dall’aula dirigendosi verso i servizi .
Mentre nell’aula gli studenti erano in subbuglio per l'imprevista
improvvisa liberta notai la professoressa che se ne andava veloce-
mente dall’uscita principale dell’istituto.

Altre volte si era usciti anticipatamente dall’aula, certamente non
alla prima ora di lezioni. Presi allora il mio quaderno da sopra la
cattedra per controllare cosa aveva frettolosamente scarabocchia-
to con la stilografica.

Strano, ma A+B non sta...a....Ebbi un sussulto... “Cosa mai avra
combinato Giovannin. Forse l'equazione nascondeva qualche
intreccio? O un messaggio in codice? Si trattava di casualita¢” Il

tempo che stavamo vivendo incuteva batticuore.

Ugo, compagno di banco, mi guardava. Dal pallore del mio volto
sembrava avesse capito che era accaduto qualcosa ma non disse
nulla. Fu allora che ebbi la sensazione di essere complice di qual-
cosa di pili grande per la mia eta. Non sapevo che dire. Alla con-
clusione delle lezioni feci la strada verso Noale pili velocemente
del solito. Come sempre percorsi la Castellana .

Una strana fretta dava forza al mio pedalare. Non feci la solita
tappa alla bancarella della Parigina di Martellago per acquistare
dei semi di zucca abbrustoliti. Non mi preoccupd nemmeno il
passaggio a bassa quota sopra la Castellana di un aereo alleato.
Mi pareva di essere arrivato al paese con notevole anticipo. Gio-
vannin, seduto nei pressi del grande noce che sembrava montare
di guardia alla casa colonica, pareva attendere il mio ritorno. Non
aspettd la notte per parlare di lezioni, e di matematica. Con una
banale scusa chiese se il mio compito di matematica era andato
bene; cosa aveva detto la professoressa. Le consegnai il quaderno
senza pronunciare una parola. Mi incuriosiva la sua reazione.
Lesse il contenuto e con una banale “vado in chiesa” si congedd
dai presenti e con apparente noncuranza si dileguo.

Diedi una sbirciatina alla meridiana affrescata sopra il grande por-
tico e mi parve che la timida ombra invernale segnasse le tre
pomeridiane. Non era venerdi e in chiesa non c’erano funzioni
religiose. Forse sara andato all’osteria da Furlanetto, pensai.
Verso sera alcuni amici universitari di Giovannin vennero a tro-
varlo. Si accomodarono su una panca della cucina. Uno di loro
estrasse da una borsa un libro. Parlarono anche di chimica. Cio
non mi sorprendeva perché Giovannin avrebbe dovuto laurearsi
in questa disciplina. Attesero che la Rosina andasse nel fienile a
raccogliere le uova della giornata prima di accendere la radio
sistemata sulle credenza. Preso un boccale di coccio che era -
sopra la grande tavola Giovannin verso del vino in alcuni bic-
chieri.

Ritornd la Rosina che depose le uova nella madia. Entrai in cuci-
na quando avevano gia sintonizzato lo sgangherato apparecchio
su Radio Londra che in quel momento trasmetteva messaggi spe-
ciali. '

Gracchiava ma si comprendeva. Anche se i messaggi trasmessi
sembravano quelli del giomo precedente, mi parve che I'ordine
della lettura non fosse lo stesso.

Intuii che era un giorno speciale per me, certamente legato all’e-
quazione di algebra. Sapendo, e non parlando, mi parve di esse-
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re uno di loro. Agli esami la professoressa ripagd il mio servizio e
il silenzio con una sufficienza

Finita la guerra, come tutti i giovani della mia generazione, distol-
to dalla ricostruzione e dai successivi frenetici mutamenti sociali
che interessavano il Paese, non approdai mai alla verita di quelle
strane equazioni. Non rividi piti la Conforti nel frattempo diven-
tata preside di una scuola superiore.

Passarono gli anni e un giorno ebbi la grande occasione di parla-
re con Giovannin della Resistenza. Il fascino del nucleo familiare
lo spingeva a frequentare anche la mia famiglia. Eravamo a pran-
zo con Giovannin e i figli; discorrevamo del passato della guerra
e della ricostruzione. Un pensiero mi turbava: & proprio necessa-
rio ricordare che in tempo di guerra tutti gli avvenimenti sono vis-
suti in modo eccezionale, a volte persino incredibile? Poi, quasi
improvviso parlammo dei partigiani. Alla domanda sulla Conforti
Giovannin se la cavd con un sorriso di compiacimento e un “sei
stato bravo” che mi fece arrossire davanti ai figli. Non aggiunse
altra parola sull’argomento.

Qualche tempo dopo improvvisamente Giovannin se ne andd in
silenzio lasciandomi irrisolta questa equazione della vita. Rin-
contrai Ugo e mi fu sempre amico. Ora anche lui volteggia nei
cieli.

EROE
19 Dicembre 1944

/

/

Erano le 5 della sera del 18 dicembre 1944. Alcune camionet-
te delle SS sostarono in via Colombara per prelevare Giovan-
nin. Non trovandolo dissero che sarebbero ritornati I'indoma-
ni mattina minacciando, qualora non si fosse presentato, di
uccidere tutti bruciando anche la casa. L'indomani puntual-
mente vennero. Non mi sara facile dimenticare quel 19 dicem-
bre 1944. Come volle Giovannin nessuno dei suoi amici della
Resistenza prese iniziative.""

Alcuni spari, terrorizzando la gente della casa colonica,
annunciarono l'arrivo delle SS le quali, dopo avere discreta-
mente circondato la zona temendo una possibile trappola da
parte dei partigiani, si fermarono nell’aia dove trovarono Gio-
vannin “conscio di affrontare il suo inevitabile destino”, testi-
monid mia madre. Dietro, in attesa dello svolgersi degli even-
ti, un camion carico di uomini delle Brigate Nere ansiosi di
saccheggiare la casa.

Presagendo la fine di Giovannin nel pomeriggio mamma ando
in bicicletta a “Villa dei Leoni” di Mira, sede delle SS e nella
quale Giovannin era stato portato, seviziato e rinchiuso. Gli fu
concesso di vedere il fratello e di restare a lungo con lui.
Secondo la logica delle SS dovevano essere le ultime ore di
vita di Giovannin. Non fu cosi perché venne trasferito nel car-

Veduta di Martellago

cere veneziano di S. Maria Maggiore dove rimase fino alla

;ifg::f;;ﬁ,e liberazione partecipando anche alla rivolta di Venezia.
della Parrocchiale. ; Commovente & stato il racconto che mia madre ha successiva-
Foto del 1943, mente fatto del suo incontro con il fratello.
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“Per le percosse subite sembrava I’Ecce Homo. L'avevano
ridotto come una marionetta di legno disarticolata con lo
sguardo stralunato a causa del dolore. Dopo alcuni intermina-
bili minuti di silenzio, Giovannin, ripresosi dallo sgomento e
ritrovata la lucidita di mente, parld a lungo della nostra casa.
Dei lungi filari di viti, dei meli che si trovavano dalla parte
della stalla dei buoi (la stalla che da anni accoglieva i poareti
- gli odierni barboni - che ancora in quegli anni mendicavano
di casa in casa per sopravvivere) delle dolci ciliegie a cuore
che tutte le primavere maturavano sulle piante poste a dimora
nei campi che circondano il cimitero di Moniego. Ricordam-
mo i fratelli Ermenegildo, Tenente cappellano militare in Afri-
ca del quale si erano perse le tracce, Piero, Edvige, Suor Lau-
renzia. La vita che ora sembrava tragicamente e ineluttabil-
mente troncarsi. Volle sapere della sorte dei suoi amici: se
erano stati tutti presi, trattenuti o liberati. Malgrado i dolori
atroci provocati dalle infami sevizie subite che lo minarono
per il resto dei suoi giorni, era sereno. Perdono il suo delatore.
Pregammo a lungo. Ci abbracciammo dicendoci addio consu-
mando le ultime lacrime”.

“Aggiungo, disse ancora mia madre, di avere percepito la sen-
sazione che sia i tedeschi delle SS e sia gli italiani delle briga-
te nere presenti nel salone dove mi trovavo _con Giovannin,
provassero rispetto per il grande coraggio dimostrato da mio
fratello nell’affrontare la tremenda situazione alla quale era
stato sottoposto. Udendoli ripetutamente bestemmiare e parla-
re volgarmente ebbi il coraggio di rimproverarli: “Perché dite
tante bestialita”. Mi zittirono minacciandomi”. '

[l mattino mamma ritornd a casa. Fece l'impossibile per
nascondere il dolore e la stanchezza. Era arrossata nel volto
per lo sferzante vento freddo ma soprattutto per la sofferenze
di una notte insonne trascorsa.

Questo fu un periodo fondamentale per tutti coloro che scel-
sero di spingere fino in fondo il loro impegno nella Resistenza.
La nostra vita non era facile come quella di numerose famiglie
artigiane. Giorno dopo giorno passarono i mesi e anche que-
sto triste periodo si concluse.

A guerra finita mia madre raccontd quanto accadde a Giovan-
nin a Villa dei Leoni.

IN SILENZIO
19 dicembre 1944

Giovannin Vatro trascorse la notte che precedette il suo arresto da
parte delle SS tedesche, nella casa canonica di Moniego con il
parroco don Tarcisio Roncato. Rientrato in famiglia, conscio della
sorte che I"aspettava, scrisse le sue volonta a retro di un quadretto
riproducente il Sacro Cuore che, come uso nelle case contadine,
era appeso in una parete della sua camera. Con una banale scusa
mia madre mi fece trascorrere la notte a Noale.

Moniego, 19 dicembre 1944

“Oispongo che [ miei soldi (presumibilmente ammontanti a lire
35.000 - 40.000) siano cosl divist:

Lire 20.000 alla famiglia per risarcire { soldi da me ad essa
subdolamente sottratei. Lire 9.000 bruciati.

Il resto sia dato a “Oon Glovanni perché venga distribuito ai poveri.
Anche se fosse, non intendo esigere nulla dalla famiglia. ma ad essa
dare anche quello che eventualmente fosse mio. Se mi capitasse la
morte, Desiderei che il mio corpo riposasse nel camposanto O
Moniego, ma se per un qualsiasi motivo non fosse possibile. mi
adatto a qualsiasi evenienza.

Perdono di cuore a quanti mi avessero offeso e di euore imploro
perdono per quanti io ho fatto del male. M farebbe sommo piacere
chi, potendo. facesse del bene e, nom potendo, non facesse del male.
Queste le mie disposizioni e questi [ miel desideri

Con serenita di mente e di spirito. Sono contento di essere in grazia

ot “Dio e se dovessi morire, di essere nella religione del miei padri’.

Giovannin
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QUANDO CI MISERO AL MURO
Da “ll Gazzettino” del 19 dicembre 1996%**

“Frano i giorni in cui in ltalia gli anglo-americani erano fermi
alla linea gotica. Nel nord 'occupazione nazifascista seminava
terrore. La resistenza era particolarmente attiva.

Giovannin fratello di mia madre*, ufficiale d’artiglieria, dopo
1’8 settembre operava con la Resistenza nelle zone dell’Alto
Padovano, Trevigiano e Veneziano. lo avevo poco pit di tredici
anni e frequentavo a Mestre Ilstituto Berna, in via Manin,
recandomi in bicicletta da Noale. A un insegnante che colla-
borava con la Resistenza veneziana, mio tramite; il gruppo di
Giovannin-Vatro trasmetteva messaggi artatamente inseriti tra
equazioni di fisica. Dormendo nella stessa camera di Giovanni,
piti volte lo sorpresi al rientro da azioni notturne. Dalle notizie
del giorno dopo non mi fu difficile intuire la sua attivita. L'a-
scolto di Radio Londra dissipo ogni dubbio.

La sera del 18 dicembre 1944, alcuni soldati tedeschi in divisa
nera, si presentarono alla casa dei Bortolato in via Colombara
a Moniego (tra familiari e sfollati, un nucleo di pii di trenta per-
sone) per arrestare Giovannin. Non lo trovarono. Si allontana-
rono minacciando: “Se domani non si presentera vi fucileremo
tutti”. Fu una notte terribile per ’angoscia. Giovannin rientro e
rimase a lungo con mia madre, che conosceva la sua attivita.
Giovannin si appartd col parroco e si confesso.

Al mattino successivo i tedeschi furono puntuali e Giovannin si
consegno. Ritornarono nel pomeriggio con Giovannin legato,
in condizioni pietose per le sevizie subite, ma che, nonostante
tutto, ostentava fierezza. Con la minaccia delle armi costrinse-
ro diciannove persone, in gran parte donne e ragazzi a schie-
rarsi sotto un affresco della Madonna.

All’ufficiale tedesco non era bastato che Giovannin si fosse
consegnato, voleva che denunciasse gli altri partigiani altri-
menti avrebbero fucilato tutti i familiari. Lascio pochissimo
tempo per decidere. Poco lontano dalla casa colonica sostava
un camion di fascisti che assistettero alla scena. Il pomeriggio,
quando vidi arrivare i tedeschi delle SS, intuendo le loro inten-
zioni, corsi a perdifiato a Noale al comando della base della
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contraerea tedesca composta da truppe che avevano intessuto
rapporti di collaborazione con la popolazione locale e avevano
sempre cercato di tenere fuori i civili dalla parte pil sporca
della guerra .

Ero certo che avrebbero fatto qualcosa per salvare i Bortolato.
Implorai due graduati, Walter ed Enrico, di intervenire presso il
loro comando: "Ci sono anche le brigate nere” urlai.

Quando arrivarono il plotone delle brigate nere comandate dal-
I'ufficiale tedesco nel suo conto alla rovescia era arrivato al
“meno tre”.

Non ci fu miracolosamente 'eccidio, i tedeschi si allontanaro-
no con Giovannin lasciando alla squadra fascista la “liberta” di
attuare un ignobile saccheggio. Increduli per lo scampato peri-
colo, terrorizzati per quanto stava accadendo, i Bortolato si
attendevano il peggio: * bruciamo la casa” gridavano alcuni dei
fascisti. Non riuscirono perché da Noale arrivd un camion con
alcuni tedeschi che “costrinsero” i fascisti a desistere salvando,
con il loro intervento, tutte le persone della famiglia Bortolato,
la casa e le stalle.

Giovannin fu condannato a morte. Mia madre venne ammessa
al colloquio e rimase con lui tutta la notte. Il mattino successi-
vo Giovannin venne trasferito alle carceri di Santa Maria Mag-
giore di Venezia dove rimase in attesa della-esecuzione - fino
alla fine della guerra.

Le torture inflittegli dagli aguzzini minarono per sempre il suo
fisico. Alla morte avvenuta nel 1986 il corpo di Giovannin reca-
va ancora visibili i segni del martirio. '
Alla fine della guerra alcuni dei tedeschi rimasero a Noale ospi-
ti della popolazione. Altri, come Enrico, ritornarono per ringra-
ziare. Facemmo grande festa.”

*Racconto dell’autore

**Testimonianza raccolta da Edoardo Pittalis @

QUELLA TERRIBILE NOTTE
Inverno 1944

Dopo una giormata di splendido sole, il buio stava scendendo tra-
sparente come un cristallo colore fumo. A poco a poco i puntini
di vivida luce delle stelle apparvero nitidi. Le costellazioni sem-
bravano perfettamente tracciate da offrire una immediata inter-
pretazione e gioia al solo osservarle. Eravamo nell’inverno di ses-
sant’anni fa e 'atmosfera era purissima e rarefatta, non inquinata
come I'attuale coltre venefica. L'ozono era noto solo agli studen-
ti di chimica.

Il cicaleccio intercalato a qualche sonora risata del filo che con-
traddistingueva le sere invernali nella casa colonica dove la mia
famiglia era sfollata, disturbava la mia applicazione allo studio.
Validi motivi per tornarmene a casa per studiare. Quella sera, da
solo, nella fredda casa, provavo un senso di malinconia quando
poco dopo le ventidue Noale fu sconvolta da un improvviso e
ripetuto mitragliamento aereo lungo la direttrice della Noalese.
Gli aerei picchiavano e sorvolavano talmente a bassa quota il
paese da provare la sensazione che stessero per precipitare sopra
le case. Superato un attimo di smarrimento cercai di fronteggiare
la situazione riparandomi nel vano delle scale. Dicevano che i
muri maestri delle case in muratura erano molto spessi e che
avrebbero resistito anche alle bombe. Dopo un’ulteriore raffica, il
rombo degli aerei cessd. Smise di sparare anche la contraerea dei
tedeschi di stanza a Noale. Improvvido andai fuori della casa per
vedere cos’era accaduto. Ambivo raccogliere i bossoli di ottone
che, contemporaneamente alla raffica, cadevano a terra. Il sin-
ghiozzare di una donna terrorizzata dall’incursione accucciata
sotto la loggia nei pressi della lapide di Sailer, attird la mia atten-
zione. Appena mi vide se la diede a gambe. La strada era deserta.
Tutto il paese sembrava deserto. Il silenzio metteva angoscia.
Fermo in mezzo alla strada nei pressi della colonna della pace,
osservavo la zona della stazione ferroviaria illuminata da uno stra-
no chiarore sospeso a mezz'aria quando un lontano ronzio, che
in un baleno diventd rumore assordante, fu seguito da una sagra
di scoppi e bagliori infernale. Mi parve che le pallottole traccian-
ti fischiassero sopra la mia testa. Si udirono le ripetute raffiche
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della contraerea. Vidi distintamente uno dopo I'altro sfrecciare le
sagome di alcuni aerei. Sembravano enormi tanto volavano a
bassa quota. Il loro bersaglio doveva essere il solito treno, o una
tradotta, in transito sulla Valsugana.

Il susseguirsi degli eventi fu rapidissimo. Nel tentativo di riparar-
mi sotto la Loggia una scheggia rovente di rimbalzo mi colpi ad
una gamba. Il forte dolore e il panico si esauri in un urlo. Non
dissi nulla in famiglia anche se, per il dolore, alcuni giorni faticai
parecchio andare a scuola in bicicletta.

Raccontai a mio padre di essere caduto nella foga di scappare
dalla scuola per un allarme aereo.

Credette, perché da qualche mese a Mestre il suono delle sirene
era diventato giornaliero, metodico.

Accorciava sempre le lezioni.

Noale - Palazzo
della Loggia.
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LE MICIDIALI FARFALLE
24 marzo 1945

Nell’inverno del 1944-'45 anche nel Noalese si fecero sempre
pill intensi, pericolosi e devastanti, i bombardamenti. In que-
st’'ultimo anno di guerra gli alleati fecero grande uso di spez-
zonamenti e mitragliamenti lanciando ovunque grappoli di
micidiali e ingannevoli piccole bombe: le bombe a farfalla.
Nome probabilmente dato dalla gente a dei piccoli ordigni
composti da una specie di barattolo con applicate due alette
laterali a sagoma di farfalla. Dopo il lancio le alette si aprivano
imprimendo al cilindretto centrale un effetto rotdtorio che le
portava ad adagiarsi sul terreno. Toccando le alette di quelle
inesplose immediata era la deflagrazione con effetti devastanti.
A terra per farle scoppiare bastava il cerchio di una bicicletta
posto intorno alla farfalla con attaccato un lungo filo. Lo
strappo impresso al cerchione le faceva esplodere. Metodo,
artigianale e sicuro, usato per eliminare alcune farfalle cadu-
te anche nella Bastia e nel campo dei Busolin. Da via Tempe-
sta assistetti allo strappo e boato provocato da uno dei cara-
binieri di Noale.

Erano stati affissi anche dei manifesti per informare la popola-
zione di quanto pericoloso e subdolo fosse questo ordigno di
guerra. Purtroppo non tutti lo sapevano o non ascoltarono gli
avvertimenti. Triste sorte che tocco nel 1945 a dei ragazzini di
Briana.

Il resoconto del parroco don Zandonadi %" “.../l 24 marzo,
alle ore 20, un aereo alleato per colpire automezzi in transito
lungo la provinciale, sgancid due bombe a piccolo tonnellag-
gio e una quantita di piccole bombette chiamate “bombe anti
truppa o bombe a farfalla”. Le due bombe caddero vicino al
cimitero e gettarono schegge ovunque; le bombe a farfalla
caddero e si trovano tuttora lungo la via e sulla campagna
vicina. Questa mattina, durante la santa Messa domenicale,
due fanciulli: Masiero Girolamo di Alessandro e Masiero Aldo
di Antonio, mentre i genitori erano in chiesa, si portarono
nella campagna seminata di bombe a farfalla e, nonostante
fossero stati avvertiti, mossi da curiositd ne sollevarono una
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con le mani. Tosto esplose recando la morte immediata di
Girolamo e varie ferite a Aldo”.

Non furono i soli: accadde ancora a Briana al Bordugo e altro-
ve. Purtroppo le farfalle da ordigno anti truppa hanno colpito
soprattutto la popolazione ed i ragazzini.

Annota ancora don Zandonadi: “/a guerra se pur finita continua
a mietere vittime. Alle 17.30 del 25 ottobre... un fortissimo scop-
pio seguito da alte grida di dolore, partiva dal cortile dell’abita-
zione dell’ing. Sante Zaffaina abitante in una adiacenza della
villa del conte Gradenigo... il figlio maggiore dell’ingegnere,
Giuliano di anni 9, ebbe scuarciato I'addome e dopo mezzora
decedeva, il figlio minore, Lorenzo di anni 6, rimase gravemen-
te ferito all’arto inferiore di una gamba e, trasportato all’ospeda-
le, dovette subire I'amputazione della parte maciullata”.

)

Il monumento ai
Caduti di Briana
con i nomi

dei due ragazzi.
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VERSO LA FINE DELLA GUERRA
Primavera 1945

La terza domenica dell’aprile 1945 seduto sul trogolo®® discor-
revo con i presenti degli eventi bellici. Il mattino ero stato a
Noale e raccontavo che la gente del paese diceva che gli ame-
ricani (Alleati dell’8* Armata), varcato il Po, fossero alle calca-
gna dei tedeschi in precipitosa fuga. D'altronde I'offensiva ter-
restre e aerea combinata dalle forze alleate della campagna d’l-
talia con Alexander comandante supremo, si svolse in pieno
accordo. Caccia bombardieri, bombardieri leggeri e medi mar-
tellavano incessantemente le linee di rifornimento.

Interrotta la linea ferroviaria che da Verona consentiva ai tede-
schi un veloce collegamento con la Germania, bloccata 1'O-
stiglia, la Valsugana, correndo dopo Bassano del Grappa tra fe
montagne, era ritenuta pit sicura. Noale, attraversata dalla
Noalese, la camionabile Padova-Treviso e incrociando la fer-
rovia, era ritenuta un raccordo di notevole importanza. Le altre
strade della zona erano tutte bianche, strette o sterrate, certa-
mente inidonee a sopportare il traffico pesante e soprattutto
insicure per la presenza nelle campagne di gruppi di partigia-
ni. Ovvio che per questi motivi non trascorresse giorno senza
che la zona della stazione ferroviaria fosse sottoposta a
improvvise incursioni aeree. In quei giorni i tedeschi non
mostravano pill I’atteggiamento baldanzoso e bellicoso osten-
tato e attuato per tanti mesi. Mi raccontd Walter, un militare di
stanza a Noale, che anche loro. attendevano il momento piu
opportuno per rientrare nella devastata Germania. Walter era
un sarto del distaccamento della Marina tedesca il cui labora-
torio, presso il quale mio padre era “costretto” a collaborare,
era ubicato nei pressi di palazzo Scotto, attuale via De Gaspe-
ri. Da qualche giorno tacevano anche le mitragliere della con-
traerea noalese probabilmente a secco di munizioni e di
uomini.

Non conoscendo la situazione dei fronti la gente discorreva di
tutto ed ognuno, chi pili chi meno a digiuno di geografia, dava
spazio alla fantasia. Comunque fosse si percepiva di essere
prossimi alla resa dei conti. Mamma non nascondeva la sua
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grave preoccupazione per la sorte di Giovannin da alcuni mesi
detenuto nelle carceri di S. Maria Maggiore a Venezia.

Da qualche giorno anche per le strade secondarie del Noalese
passavano colonne di truppe con materiale bellico, in fuga.
Spesso si trattava di una fuga disordinata. Giungevano notizie
di massacri a volte provocati da sconsiderati.

Si era fatta sera quando la nostra attenzione venne attratta da
un gruppo disordinato di tedeschi che, lasciata la provinciale
Noalese, a piedi si era inoltrato nella stradina Colombara a
Moniego fermandosi proprio davanti al capitello di Abba
Garima.

La fuga di quanti sostavano nell’aia fu rapidissima: degli uomi-
ni si accovacciarono nel fossato che accoglieva le acque corri-
ve di una bassa stradina. Alcune donne si rifugiarono in cucina
recitando subito il Rosario.

Truppe tedesche
in ritirata sostano in

via Olmo a Maerne. .

Ero stato incauto a non dileguarmi e temendo, con la successi-
va fuga di essere scambiato per un partigiano e restare secco
per una sventagliata di mitra, mi fermai nei pressi del noce.

Un ufficiale tedesco mi si accosto indicando con la canna della
pistola puntata su una mappa Montebelluna.

Avevo veramente paura e cercavo di dominare la tensione. Il
farfugliare dell'ufficiale, intercalato a qualche parola d'italiano,
mi riusciva di difficile interpretazione. Finsi di stare attento alle
sue richieste. Non conoscevo le stradine della zona ma mi
parve di comprendere che intendesse raggiungere la zona mon-
tana — e non poteva essere altrimenti - percorrendo via Colom-
bara e la successiva stradina (oggi ampliata e asfaltata) che con-
fluiva con la Castellana.

“Non parlare tedesco”, dissi sottovoce. Dietro tra la truppa vi
era una confusione insolita e l'ufficiale, irrequieto e timoroso,
aveva fretta. “Andare di 13”, balbettai all’ufficialg indicando la
direzione del cimitero non sapendo se questa era la pii oppor-
tuna. Riposta la pistola nel fodero Iufficiale riprese il cammino
con il gruppo di militari che nel frattempo si era assottigliato.
Quando tutto sembrd finito sopraggiunsero barcollanti due
militari tedeschi. Forse erano ubriachi. Imbracciando delle armi
si diressero nella stalla. Preso un paio di buoi, cercarono e tro-
varono gli attrezzi per attaccare gli stessi ad un carro seguendo
immediatamente i militari che li avevano preceduti. A quel
punto Biagio usci dal suo nascondiglio. “Inseguiamoli. Ci vor-
rebbe un’arma per spaventarli”. Per averlo visto fare mesi prima
da Giovannin ricordavo che nascosto dentro il fusto vuoto di un
vecchio salice vi dovevano essere delle armi. “Biagio [i, in
fondo, dovresti trovare qualcosa da usare”, dissi indicando 1’al-
bero che si trovava dopo I‘orto. Biagio agi con sorprendente
prontezza e coraggio: trovd un‘arma e dei’ caricatori, prese il
tutto e si dilegud attraverso i campi in direzione del cimitero.
Dopo una decina di minuti udimmo distinte delle raffiche di
mitra che parvero provenire proprio dal quelle parti. Poi il
silenzio. A notte inoltrata Biagio ritornd con il carro e i buoi
raccontando con orgoglio di avere beffato i tedeschi.

“Siete circondati dai partigiani. Arrendetevi, gridai scaricando
contro un albero un intero caricatore. Il frastuono degli spari
unito alla caduta dell’albererello rese quasi reale la scena
impaurendo i due militari che, bando alla sbornia e alla stan-
chezza, abbandonando il carro con i buoi, fuggirono precipito-
samente. Anche quelli che Ii precedettero hanno notevolmente
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sveltito il passo. Ripreso fiato: Avrei voluto sparare ancora, ma
non ebbi il tempo”, concluse Biagio. Tirammo un sospiro di sol-
lievo. Era andata bene: per i buoi e i tedeschi.

[l mattino successivo ci accorgemmo che nella breve sosta i
militari tedeschi si erano alleggeriti di molto materiale compre-
se armi che gettarono tra i ranocchi dell’adiacente fossato reso
melmoso dall’acqua stagnante.
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Venezla, 28 Aprile 1948
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Mezzi corazzati delle truppe alleati sostano in Campasso.
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ILRITORNO

Primavera 1945

Per noi, oggi, l'illuminazione dentro e fuori le case, & normale.
C’& addirittura uno spreco di energia. E stato sufficiente un
blackout notturno per mettere in subbuglio un intero Paese.
Per fortuna ['oscuramento del 28 settembre 2003 non & durato
molto. Diverse le situazioni in tempo di guerra quando I"oscu-
ramento, dentro e fuori le case era normale, per mesi.

Si pud ragionevolmente pensare che eravamo talmente abituati
a vivere nel buio totale, che le “libere” lampadine, accese
immediatamente a guerra conclusa, parvero quasi offendere il
nostro sentimento e la riservatezza. .

Ecco allora che, dopo I'arrivo degli Alleati, la lampadina riac-
cesa sotto il portico della casa colonica di via Colombara oltre
a portare la luce, spezzo il filo dell’angoscia, liberando la gioia.
Si & allora potuto festeggiare la “liberazione”, portare fuori il
boccale di vino. Offrirne a tutti. Sciacquare i bicchieri nel “tro-
golo” ®, Non importava se il vino fosse clinton®": di quello
forte che, come si usava dire per esaltarne la qualita, si “pote-
va tagliare con il coltello”. :
Finalmente c’era la concreta possibilita di parlare ad alta voce
e forte era la bramosia di cantare tutti insieme le canzoni delle
feste della trebbia come quelle dei matrimoni che si festeggia-
vano nell’aia. Anche la radio dopo il tanto gracchiare di Radio
Londra funzionava a tutto volume. Non importava quale fosse
la musica. La novita era talmente strana e inusitata da provare
il timore che I'incanto com’era venuto, potesse svanire. -
Uinsolita attesissima festa si ripeté per diverse sere. Ognuno
raccontd le sue esperienze e le avventure. Come per magia le
preoccupazioni e i disagi sembrarono dissolversi dando spazio
alla subentrante speranza.

Al ritorno dal carcere Giovannin venne festosamente accolto
comeun eroe. Fu aumentata la luce sotto il portico e tutti, ma
proprio tutti, sparsero lacrime di gioia. Si moltiplicarono gli
evviva alla venuta di ogni amico. Venne anche don Tarcisio.
Riapparvero il salame, il formaggio di “casada”, fatto e conser-
vato dalla Rosina, e il pane biscotto. Giovannin, al centro della
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festa, partecipo e raccontd quello che il cuore suggeri. In silen-
zio mia madre guardo e ascoltd mentre il volto si rigava di lacri-
me.

Ma, come dice un vecchio adagio, “non si pud avere la moglie
ubriaca e la botte piena” e, prosciugandosi la cantina, le feste
scemarono.

Intanto in Germania il generale nazista Jodl e ['ammiraglio
Hans von Freideburg, il 7 maggio 1945 firmarono la resa incon-
dizionata. 1l 23 maggio 1945, il governo Dénitz, succeduto al
suicida Hitler, si consegno agli alleati.

In ltalia i gruppi di partigiani si riorganizzavano e si contarono
per ricevere |'attestato di Alexander. Alcuni gruppi del Venezia-
no e Padovano ingrossarono a dismisura le loro fila anche con
elementi dal discusso passato o aggiuntisi spavaldamente all’ul-
timo momento. Di fronte alla indecente esultanza di tanti pro-
fittatori e di antifascisti dell’ultima ora, “Vatro” avvertendo una
profonda amarezza non volle che fosse dato corso alla propo-
sta per una medaglia d’argento al valore e non ritird nemmeno
[attestato di riconoscimento. Repulsione che segnd il non sem-
plice percorso della vita di Giovannin.

Egli collabord attivamente alle elezioni politiche del 1948
sostenendo con passione il Comitato Civico. Si impegno nell’in-
segnamento ottenendo sorprendenti risultati. Alcune ragazze
che avevano privatamente frequentato la scuola media dalle
suore non superarono ['esame di latino. Preparate durante
I"estate da Giovannin recuperarono ottenendo una insperata
brillante promozione.

Aiutd molti amici nello studio e nella ricerca di un lavoro.
Era estremamente espansivo. Una persona che sa amare il pros-
simo non sempre & tenuta ad essere perfetta. Importante che sia
semplicemente umana. Dispose del suo sapere con |'oculatez-
za del saggio, fortezza dello spirito, modestia ed accettazione
della tolleranza.

Virtlt che non mancarono di aiutare chi I'avvicinava nel per-
corso della vita. :

Non & poco.
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NOTE

Trosi, viottoli della campagna

Parauro- Via del Parauro crocevia di via S.Dono verso Briana

Valli . Via Valli che si identifica con una zona del Noalese

Ungari - Via da via Novalis verso Moniego

Prima sede dell’Istituto Berna

Cinema ubicato in via Carducci ( ex Standa)

Palanche- Termine volgare che definiva la piccola moneta

Boeing detto “Fortezza Volante”

W.Churchill “La Seconda guerra Mondiale”

G.N.R. - Guardia Nazionale Repubblicana

Dell’autore “I ragazzi del Campasso”

Via e localita di Fossalta di Trebaseleghe

In italiano “arrivederci”

“Al Moretto”, ex albergo-osteria di via Tempesta /

Genovese, grossista di alimentari di Garbujo

E.Ceccato “Trebaseleghe 1938-1848 - Resistenza e dintorni”
A.Rorato - P. Franceschin “Briana vissuta e raccontata dal parroco”
Bordugo -Via del Bordugo da via S.Dono verso Briana

Staffetta — Termine per indicare il portaordini della Resistenza

Il Gazzettino del 30.4.1995

|.Montanelli-M.Cervi “Ultalia della guerra civile”

Shandati erano indicati i soldati italiani che, dismessa la divisa, si
erano dati alla macchia. Renitenti erano coloro che non avevano
risposto alla chiamata alle armi da parte della R.S.I. (Repubblica
Sociale ltaliana)

Strada statale Mestre-Castelfranco Veneto

Nonzolo, nome dialettale di sagrestano

Attuale sede municipale in piazza Castello

Fotografo di Noale

Brigate Nere : “eterogenee formazioni di sbandati, esaltati, e a volte
delinquenti, un “esercito personale” del segretario del partito” (da
“Italia della guerra civile” di .Montanelli e M.Cervi)

Il Ponte delle Beccarie collegava il largo della piazzetta del Grano
con piazza XX Settembre

Non poteva trattarsi di un VI o di una V2 ( Vergeltung = rappresaglia)
Trogolo uguale Lebo: vasca rettangolare in muratura costruita nei
pressi delle case coloniche per lavare i panni e abbeverare i bovini
(“Mestieri e Saperi” di G.L.Fontana e U.Bernardi)

Vino non pili prodotto
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